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La educacion artistica es una dimension fundamental para el
desarrollo integral de las personas. A través de ella se promueve
el disfrute de las artes y la cultura, pero ademas se contribuye al
fortalecimiento de capacidades fundamentales para la formacion
de ciudadanos sensibles y criticos de la realidad que los rodea.

Como Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio nuestro
deber es avanzar desde todos los dmbitos en transformaciones
dirigidas hacia una nueva logica y estructura que permita que cuando
pensemos en educacion de calidad, lo hagamos desde una concepcion
equilibrada, que integre la diversidad de lenguajes y modos de conocer
que la educacion artistica es capaz de asegurar. Para ello, necesitamos
que nuestros docentes tengan la motivacion para ensefiar artes, pero
también que posean la formacion disciplinar y herramientas pedagogicas
adecuadas. En ese contexto, y en el marco del Plan Nacional de

Artes en la Educacion, desarrollado en conjunto con el Ministerio

de Educacion, es que hoy presentamos el segundo volumen de la
coleccion “Reflexiones”, La escuela en entredicho. Conversaciones con
Claudio di Girolamo. Una iniciativa que tiene como objetivo generar
una reflexion amplia sobre el espacio educativo y de las posibilidades
de cambio contenidas en el pensamiento artistico como motor para

la autoorganizacidn, participacion, colaboracién y creatividad.

Con esta finalidad, Claudio nos invita a un recorrido personal que se
inicia en la nifez golpeada por la guerra y la pobreza que lo lleva a huir
junto a su familia desde Italia —su pais natal— hacia un desconocido
Chile. Un relato fascinante que nos permite conocer la efervescencia
cultural de nuestro pais en la primera mitad del siglo XX, y como este
contexto se conjuga con la sensibilidad social y religiosa de Claudio,

lo que finalmente conformé el particular legado de este artista.

Aqui se concentran las reflexiones, experiencias, valores y
aprendizajes que lo llevaron a mirar la escuela y repensar lo que
ocurre hoy con los estudiantes, y preguntarse a través de ellos sobre
la sociedad que queremos construir. Una propuesta pedagdgica
refrescante, que sin duda se constituira como una herramienta

util y pertinente dentro del aula para entender y enriquecer las
transformaciones que nuestro pais se encuentra atravesando.

Chile esta culminando un proceso de larga data para la creacion
de una institucionalidad cultural con base en la participacion
ciudadana. El actual contexto, si bien se materializa hoy con el
anhelado Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio,
empezd hace varios afos con el Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes v la Division de Cultura del Ministerio de Educacion.

Estamos seguros de que este insumo refleja ese espiritu de didlogo, ética
y compromiso con la sociedad y el quehacer cultural que él encarna.

Departamento de Educacion y Formacion en Artes y Cultura
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
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PROLOGO

El personaje protagonista

PauLINA SoTto LaBBE

Este libro retine fragmentos de vida de Claudio di Girolamo Carlini,
artista de origen italiano que llegd a Chile en 1948, a los 19 afios de edad.
“Emigrante por hambre”, como le gusta aclarar, desde su arribo al pais
se transformao en un actor y testigo relevante de la evolucion cultural de
este. Claudio pertenece a ese tipo de sujetos que son como un fragmento
de sociedad en movimiento, porque lleva consigo parte del territorio
que ha dejado atras y que sintetiza en su cuerpo. Adicionalmente a su
condicion de inmigrante, sus cualidades multisensoriales y expresivas,

y su sensibilidad y compromiso social, transforman a Di Girolamo
en un hito topografico de memoria social del Chile de los Ultimos
setenta afios, cuya propia biografia se entrelaza con la del pafs.

Lo que encontrara en esta obra son decires que han hecho, o que
dicen, lo que efectivamente él ha sentido y pensado antes de actuar.
Forman parte de las reflexiones de este multifacético artista ante
preguntas que se le plantearon, tales como ¢por qué irumpid en ti,
de manera aparentemente repentina, un interés tan profundo por

la educacion publica?, ipor qué crees que la escuela esta en crisis? y
por qué en esta etapa de tu vida te inquieta tanto esta pregunta?

Sin embargo, estamos frente a un documento compuesto no
solamente por reflexiones, sino también por propuestas y opiniones;
por referencias parciales a proyectos y experiencias vividas; por retazos
de semblanzas a creadores chilenos y anécdotas con valor histérico

y cultural. Constituyen una seleccion de las percepciones estéticas y
éticas referidas a la obra humana que ha dejado huella en la memoria
y en la biografia de este artista, hijo de artista, de quien “observaremos
su observacion”, para ofrecer sentidos posibles a los debates sobre la
calidad de la educacion, ya avanzada la segunda década del siglo XXI.

Se trata, en suma, de fragmentos de relatos de vida de un artista y

gestor cultural —que para efectos del texto serd nuestro “observador
observado”—, cuya trayectoria humana ha estado involucrada en procesos
sociales, culturales y politicos relevantes en el Chile de las Ultimas décadas.

iDesde donde se habla? Esta es la pregunta que se procura responder
antes de opinar, porque es una manera de restituiry reconocer la autoria
que todos tenemos respecto de nuestra propia vida, entendida esta
como una obra, con Mas o menos interferencias, que dialoga con muchas
otras voces anonimas que pueden sentirse representadas en ella, porque
la suya —la voz de Claudio— es un lugar de enunciacion autoral nada
abstracto que desconfia de la existencia de los puntos de vista objetivos.
Por ello, son decires que constituyen una invitacion a derribar micromuros
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culturales para recuperar la memoria colectiva que sonrie, que atesora
los buenos afectos, que sabe en quien confiar, que encuentra inspiracion
en la ternura y la pureza, porque es un tipo de memoria que ha sabido
superponerse a los dolores latentes que no quieren ser heredados.

A partir de esta perspectiva, optamos por desarrollar un enfoque

de investigacion que subrayara la vision del sujeto testigo y
protagonista privilegiado de su época, aludiendo con ello a que

se observa desde una escala biografica la sistematizacién de
conocimientos que proviene de la experiencia y que atafie a realidades
complejas que tienen un interés y una significacion sociales.

Aungue no se trata de un estudio historico, las premisas que fundamentan
el uso de este enfoque biografico son cercanas a las de la denominada
microhistoria. Esta perspectiva sugiere que reconstruir la trayectoria

del caso estudiado, permite incorporar variables culturales pertinentes,
reduciendo asi el exceso de opiniones descontextualizadas. Propone,
asimismo, que un sujeto puede ser perfectamente representativo

de su microcosmos, mientras se garantice que su singularidad
contiene los mismos limites que cualquier otro personaje inserto en
esa misma cultura o impregnado del espiritu de época del que nadie
escapa: “Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de
posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para ejercer dentro
de ella la propia libertad condicionada” (Ginzburg, 1999, p. 90).

Por tanto, se trata de una aproximacion complementaria a otras formas
de andlisis estructurales, como el uso de estadisticas o el andlisis de
procesos sociales e institucionales comparados. Consiste en una
sistematizacion de percepciones y opiniones que no tienen pretensiones
de generalizacion o de construccion tedrica, pero que se acompafian

de la reconstruccién de contextos historicos significativos que permiten
relevar variables estructurales para dar un marco a la experiencia vital de
este testigo-protagonista de época, intentado armonizar todo ello con la
tematica mayor que nos convoca: la escuela y la educacion por el arte.

Muchas de las reflexiones que contiene este libro han surgido de ese
“pensar hablando” que caracteriza a Di Girolamo. Provienen de una serie
de conversaciones libres, grabadas y transcritas, entre Claudio y yo, que
permitieron la captura parcial de ese deambular por el pensamiento, en
una suma de estilos que abraza una multitud de propuestas diferentes
en las que no falta nada: las preguntas que lo agobian, las dudas y
misterios que lo mueven y apasionan, los experimentos mentales sin
juicio de valor alguno, los mondlogos interiores, los rasgos autobiograficos,
las polémicas, los chistes, los suefos; las citas de lo Ultimo leido,
escuchado o experimentado. En esas conversaciones hablamos de
todo: problemas filoséficos, fisicos, matematicos, psicoldgicos, literarios,
mundanos, etcétera. Para quienes quieran participar de esos rios
mentales, quedara el registro sonoro de estas charlas para la posteridad.

En razén de que ha desdenado la especialidad o, mas bien, de que su
especialidad lo es todo, Claudio escribe en un género dificil de clasificar.

PROLOGO &l personaje protagonista



Sus apuntes sueltos le dan la libertad literaria perfecta a su modo de
pensar. Es un pensador en estado puro, ajeno a escuelas, tradiciones,
tecnicismos y jergas académicas, que se vale de un lenguaje limpio y
directo, y cuyos temas de interés siempre han superado el espacio del
arte y de la academia. En los Ultimos afios, las transformaciones culturales
en marcha y su impacto sobre la institucion escuela, lo tienen absorto.

Siendo un escendgrafo de profesion y oficio, sus analisis jamas
olvidan los contextos sociales, culturales y politicos, los que utiliza
como si fuesen grandes escenarios de la polis, donde se despliegan
las opiniones de la sociedad y de sus instituciones, de los actores y
sus conflictos. Analiza estos Ultimos con una fe nada ciega, porque
no evade diferencias y tensiones. Es un hombre de teatro que sabe
que sin conflicto no hay desenlace. Su sentido comun superlativo
no le permite que la imaginacion se extravie o evada las condiciones
culturales, historicas y ontoldgicas que les dan contexto a los
protagonistas. Ante todo, es un artista y un genuino empirista.

Tiene la pulsion por llevar las ideas a convertirse en realidad. Aquello que
Ranciere (2002) considera un rasgo compartido entre artistas y politicos.*
Es un analista nada pretencioso que, sin embargo, no duda, porque
antes de opinar ha observado y contrastado sin juzgar. De ese rasgo
deviene otra caracteristica que lo transforma en un testigo-protagonista
de privilegio: su capacidad de hacer ingresar la propia experiencia

vital a las obras que permanentemente lo mantienen ocupado.

Fragmentos de una vida —ligada intrinsecamente al arte—y
escenarios socioculturales y politicos sostienen las reflexiones sobre
la “educacion por el arte” en esta obra, que aspiran a participar de
las nuevas preguntas sobre los precipitados y urgentes cambios

en el espacio escolary la escuela de comienzos del siglo XXI.

Para compensar este atrevimiento, el libro esta escrito en tres actos, a

la manera de la dramaturgia cladsica: en el Acto 1Claudio repasa algunos
recuerdos de su infancia —principalmente aquellos marcados por la
experiencia de la Segunda Guerra Mundial—, que constituyen relatos que
operan como fabulas; en el Acto 2, hace un recuento de su vida artistica
en Chile y da cuenta del abanico de roles que desemperio, narrando
diversos acontecimientos personales que abarcan y echan luces sobre
setenta afios de procesos socioculturales del pais; en el Acto 3, finalmente,
observa y reflexiona sobre la crisis de la escuela y sefiala los aportes de la
educacion por el arte, proponiendo un modelo de escuela comunitaria.

*Jacques Ranciére relaciona la estética no solo con el arte, sino también con lo que
denomina el “régimen de lo sensible”. Su propuesta es que una obra de arte, al igual
que una politica eficaz, logran conjugar —y de manera excepcional— lo visible con

lo decible y con lo pensable, sin tener que usar, exclusivamente, los términos de un
mensaje como vehiculo de comunicacion (Ranciere, 2002, p. 63). Es ese “algo” que
imaginan los artistas y que hasta antes de convertirse en obra, no existe —inmanencia
(Garcia Canclini), aura (Adorno), suspensién (Ranciere), lo sublime (Kant), todos tienen,
sin embargo, el imperativo de expresarse en una forma-objeto o en un arte-facto.
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EL ARTE
COMO UN
SABER VITAL

En este capitulo revisamos aspectos
relevantes de la biografia de Claudio

di Girolamo, que sitlan y anteceden su
perspectiva sobre la cultura y la sociedad
chilena, justamente desde el lugar del
sujeto que reflexiona lo vivido y que
desde alli construye su punto de vista.
Un lugar por el que opta, entre muchos
otros. Sus determinantes tempranas
son la infancia feliz en un hogar de
artistas y la irrupcion de la guerra, que
consume toda la vida cotidiana y la
transforma en sobrevida, conflicto que
precipita la inevitable migracion.

ACTO 1 El arte como un saber vital



Recuerdos de infancia

Claudio es hijo de Giulio di Girolamo Antonuzziy de Elvira
Carlini Brandi, el menor de tres hombres nacidos en 1927,1928 y
1929. El barrio de su infancia, en Roma, estaba constituido por un
conjunto de viviendas sociales construidas por el fascismo, donde
se ubicaba el edificio de seis pisos y sin ascensor que habitaba la
familia Di Girolamo Carlini. Alli vivia en un amplio departamento del
sexto piso del edificio, el “interno” 11, de la scala M de Via Sabotino
31, del barrio Prati. Ademas de las habitaciones del inmueble,
estaba el taller de tres ambientes de su padre, que se nombraban
por el color de sus muebles. Alli mismo, en el sexto piso, habia una
amplia terraza que daba la vuelta a todo el conjunto y en la que los
hermanos Di Girolamo jugaban, teniendo acceso preferencial a ella.

Cuando, a los 14 afos, Claudio entrd a la Escuela de Bellas
Artes a realizar estudios formales, ya sabia mucho del oficio
de artista plastico. Antes, a sus 7 aios, su padre le habia
autorizado a limpiar la paleta; a los 9, a que pusiera los
colores en la misma; mas adelante, a que armara el bastidor
y preparara la tela. Adelantada su alfabetizacion en estos
saberes, él ha reconocido haber tenido otros tempranos e
imperceptibles estimulos multisensoriales en su infancia.

A pesar del abanico de disciplinas que le entregd la escuela,
donde aprendid matematicas, fisica, quimica, entre otras
materias, sus lenguajes preferentes fueron los de formacion
plastica —dibujo, grabado, escultura, pintura. De esa
manera, al acercarse a los diferentes lenguajes del arte, los
aprendices podrian elegir su preferido, asi como también
irian desarrollando su propia estética. La ascendencia del
padre fue herencia y merecimiento, relativizado a la vez:

Tuve la gran suerte de tener gente muy buena y muy exigente, pero ademas tuve la suerte de tener
profesores que habian sido profesores de mi papa. Entonces, me tenian asi, cortito, y muchas
veces —ahora lo entiendo, pero entonces era muy desesperante— frente a una tarea, me decian: “Tu
merecerias un 7, pero como eres hijo de Giulio Di Girolamo, te pongo un 5”. Y tenian razén, porque
en mi casa yo tenia todo en bandeja frente a otros alumnos que hasta tenian que esconderse
de sus padres para poder estudiar. Me decian: “Estos pobres no tienen nada, mientras que tu
tienes mesa de dibujo, tienes todo, y tu padre, que trasnocha trabajando, no te va a decir: ‘Vente a
acostar’, ni mucho menos. Trasnochas junto a tu papa.

El recuerdo de infancia es el de un hogar con padres muy
presentes y significativos, porque le ensefaron valores de accion,
creatividad, ternura y humor. Asi lo comenta Claudio: “[Ellos]
supieron transformar la realidad y hacerla mas humana vy vivible
para todos nosotros, los cinco miembros de esa familia”.

17



18

La adolescencia de los nifnos Di Girolamo fue intervenida
por la Segunda Guerra Mundial, que termind expulsandolos
a Chile, esta extrema australidad planetaria. Desde su
arribo en 1948 al pais hasta hoy, Claudio porta la identidad
romana en una persistente e indisimulable fonética que

se entremezcla con chilenismos de varias épocas.

A'lo largo de estas siete décadas vividas en Chile, con la herencia
“portatil” de una infancia feliz y las secuelas de la guerra en el
cuerpo, Claudio ha negociado sus muchas identidades con los

|u

otros y consigo mismo, pero la condicidn de artista inmigrante
es sin duda la mas determinante y ha marcado a la estirpe Di
Girolamo, extendiéndose incluso hasta las nuevas generaciones.
Con el paso del tiempo, el reconocimiento de la creatividad y
de las muchas herramientas que el arte les habia heredado,

se tornaron signo de distincion y de nuevas posibilidades

para localizar los recuerdos en el sitial de la aventura y el
agradecimiento por la sobrevida y por la nueva oportunidad
para recomenzar como artistas y seres humanos plenos.

El'lugar de origen siempre tiene una carga cultural asociada a

lo que nos resulta familiar, comodo, natural y fluido, y es por
ello que nos genera arraigo. La idea misma de raiz es promesa
de florecimiento. Cuando se produce una migracién forzada, la
interrupcion y ruptura de ese crecimiento naturalizado se asocia
a pérdidas, peligros 0 amenazas. Si, en cambio, la experiencia
catastrofica y dolorosa se resignifica como aprendizaje colectivo,
puede construir nuevas identidades adoptadas y adaptadas

al territorio y a la comunidad de arribo. De lo contrario, la
memoria se transforma en trauma. En este caso, la herencia
artistica y la infancia feliz permitieron a Claudio seleccionar una
saga de recuerdos de guerra narrados como aventuras, en los
que aflora la creatividad, el ingenio y el sentido del humor. A
continuacion, nueve recuerdos narrados en primera persona.

ACTO 1 El arte como un saber vital



reciedor L@ cocina materna

Mi casa en Roma siempre fue una casa-taller:
el taller de mi padre y la cocina de mi madre.

Mi madre era una gran cocinera y tengo la sensacion de
haber adquirido el sentido del olfato con el olor de la
trementina, del aguarras y del barniz al 6leo, mezclados
con el olor de la salsa de los tallarines de mi madre. Esa
extrana mezcla era el olor especial de mi casa.

En el curriculum de cocinera de mi progenitora hay que distinguir
dos momentos fundamentales: “antes de la guerra” y “durante
la guerra”. Durante la guerra, su imaginacion rayé a alturas casi
sublimes. Parecia una alquimista. Cualquier cosa comestible se
transformaba en algo apetitoso: un par de zanahorias mezcladas
con tres tomates, berenjenas, o cualquier otra que se le acercaba
a sus manos maestras. Y por supuesto, siempre todo muy bien
presentado. Para muestra, un boton: afrecho —ese que sirve para
engordar a las gallinas— al rescoldo, con una salsita de tomate
encima y un aji, arreglado en el plato, rodeado a lo mejor con

una ramita de hiedra sacada de los maceteros de la terraza de
nuestro departamento (evidentemente no comestible y solo
para adorno), parecia un plato de restaurante cinco estrellas.

Ella nos decia siempre: “Recuerden que el ojo siempre
quiere su parte”. O: “Uno también come con los 0jos”.

La posguerra y su larga permanencia en Chile, ya con mas
posibilidades de creacion, otorgaron a sus maravillosos menjunjes
la mezcla perfecta con los nuevos sabores americanos.
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eceo 2 El taller paterno

Habitdbamos un amplio departamento que abarcaba
todo el sexto piso del edificio, el “interno” 11 de la scala M de
Via Sabotino 31, del barrio Prati, en Roma. Ademas de las
acostumbradas habitaciones y servicios, albergaba también
el taller, lo studio, de mi padre, que estaba compuesto por
tres ambientes. Se ingresaba a ellos por una puerta, cerca
de la entrada al departamento, que los separaba del resto
de las habitaciones... Los tres se nombraban por el color
de sus muebles: el taller negro, studio nero, con muebles
oscuros de estilo renacentista; el taller gris, studio grigio,
con muebles modernos disefados por mi padre; y el mas
importante era simplemente el taller del fondo, lo studio
in fondo, con un gran ventanal empavonado que daba a la
terraza: el sanctasanctérum donde mi padre tenia su mesa
de trabajo y su caballete. También se podia ingresar a esa ala
del departamento por otra puerta que enfrentaba a la entrada
principal, y que ostentaba un pequeno letrero en el que se
lefa: “giulio Di Girolamo - studio”, asi, todo en minusculas, en
letras recortadas de acero inoxidable, jmuy moderno!, que los
hijos luciamos frente a nuestros compaferos de escuela.

Mi padre se parecia mas a un médico que a un pintor... de
delantal blanco, jsin una manchal... el taller impecable, con una
limpieza y un orden casi de quiréfano. Las paletas, los lapices,
los pinceles, reglas, escuadras, todo en su lugar especifico y
preciso; el gran mueble radiofondgrafo y su coleccién de musica
clasica. No recuerdo haberlo visto alguna vez pintar sin musica...

ACTO 1 El arte como un saber vital



wwedo s NU@SEra propia guerra

Partiamos de madrugada a las afueras de Roma, al
campo, en busqueda de verduras o de cualquier cosa para
comer. Todos cargabamos una mochila, con ropa para
cambiar por comida. La relacion era, por ejemplo, un chaleco
por un kilo y medio de tomates o, maximo, dos kilos.

Una vez a mi mama le ofrecieron cambiarle comida por los
zapatos que llevaba, porque un campesino andaba buscando unos
parecidos para regaldrselos a su esposa. “;Y como me vuelvo yo
sin zapatos?”, le preguntd mi madre. “Ah, no sél”, respondid el
campesino. Y mi mama volvio a la casa con unos bototos todos
rotosos que le paso él, pero con algo de comida para la familia.

Fue en otra de esas salidas al campo, cuando pasé por una experiencia
limite. fbamos, mi hermano Vittorio, yo, mi mama y mi tia Novelia,

una hermana menor de ella, que estaba embarazada. Camindbamos

al borde del camino, con las mochilas ya llenas, dispuestos a volver

a casa, cuando en sentido contrario pasa una columna de tanques
alemanes, al lado nuestro. Era un ruido infemnal. fbamos agachados, casi
corriendo, para alejarnos de los tanques lo mas rapido que podiamos.

De repente, la columna comienza a desplazarse a mas velocidad.
Instintivamente, levanté la cabeza y le grité a mi hermano: “{Mira
para arribal”. En el cielo se divisaban tres puntitos que se agrandaban
rdpidamente. Eran unos cazas Spitfire ingleses que estaban dando

la vuelta para tirarse en picada sobre la columna de tanques.

Fue la estampida: corrimos hacia los potreros para evitar el ataque

de los aviones. Pero mi madre nos gritd algo; vimos que mi tia, como
histérica, corria por el camino en el mismo sentido de los tanques
alemanes. Entonces, no sé cdémo, tiramos las mochilas y con mi
hermano nos echamos a correr hacia ella para sacarla de ahi. Logramos
agarrarla, la tiramos en la zanja y las balas nos pasaron por el lado.
Tuvimos suerte, porque, después de un par de vueltas, los aviones

se alejaron. Tal vez porque no llevaban bombas o iban escasos

de municiones. Los tanques ya habian doblado por un recodo del
camino... Nosotros seguiamos echados en la zanja, sujetando a mi tia.

R

De pronto, gritamos: “iLas mochilas
volvimos corriendo al camino. Alli estaban, sin ni un rasgufio, llenas
de ricas hortalizas muy comestibles. Nos miramos con mi madre y
comenzamos a reir. Era una risa incontrolable. Mi tia, desde la zanja
miraba y se refa con nosotros. “No sigan, si no me voy a hacer pis
aqui mismo”. Termind haciéndose ahi mismo, acuclillada en la zanja.

. Soltamos a la mujery

En el silencio del campo resonaban nuestras carcajadas.
Habiamos ganado nuestra propia guerra.
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Recuerdo 4 La epifa N |'a

En toda guerra, a los civiles nos toca el triste rol de ser testigos
obligados de la agonia de un modo de vida que ha sido muy
nuestro y que se va muriendo poco a poco entre los estallidos de las
bombas que intercambian, de ida y vuelta, los enemigos de turno.
Teniendo al hambre como companfera inseparable y teniendo que
acostumbrarse a ella como algo cotidiano con lo cual se amanece
y se duerme, sin solucion de continuidad, llegas a la conclusion
de que esa sensacion es la normal y que es mentira el cuento
de que alguna vez alguien se sintio satisfecho y que pudo sofiar
otra cosa que no fuera una flotilla de platos repletos de comida
volando por los aires, dejando tras de si una estela de apetitosos
perfumes. Esos, sin duda, fueron mis primeros avistamientos de
lo que, algunos afios después, conoceria como platillos voladores.

Un dia, sin embargo, se produjo una suerte de epifania,
producida y representada por mi madre, quien me prepard
definitivamente para emprender el camino del teatro,

esa ficcion efimera que es mas potente que la misma
realidad. Permitanme tratar de relatarla asi, como aun
sigue viva en mi recuerdo, después de mas de 65 afios.

Una tarde de invierno, después de la enésima alarma aérea
gue nos hacia subiry bajar como tromba las largas escaleras
(viviamos en un sexto piso, sin ascensor), estdbamos tapando
las ventanas con las acostumbradas frazadas antes de
encender las pocas lamparas disponibles, para que la luz no
filtrara al exterior y cumplir asi la ordenanza antiaérea.

Nos esperaba una noche de aquellas en las que los ruidos

del estdmago vacio sonaban a trio en el dormitorio de los tres
hermanos Di Girolamo. Ya habiamos hurgado en todas las ollas
de la cocina sin resultado alguno y nos aprestabamos a dar el
eufemistico saludo de las “buenas noches”, cuando mi madre
nos detuvo con una simple y escueta orden: “Ayldenme”.

Con gestos decididos se dirigié al mueble del comedory comenzé
a sacar mantel, servilletas, cubiertos, vajillas y copas, mientras
organizaba a los tres muchachos en la preparaciéon de la mesa.
Recuerdo que nos llamé la atencion que salieran de los cajones
las mejores piezas, aquellas que, antes de la guerra, se usaban
para las grandes festividades de la Navidad y del Afio Nuevo.

Con una mirada de complicidad, mientras tanto, mi padre habia
desaparecido hacia su taller, al otro extremo del departamento.

Al rato mi padre ingresé al comedor con un bloc de dibujo y
varios lapices. Ceremoniosamente, los entregd a mi madre.
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Ella fue depositando en cada plato una hoja y un 1apiz, y nos
convidd a sentarnos. En aquel entonces se acostumbraba a
rezar antes de cada comida. Recuerdo, claramente, las sencillas
palabras de aquella oracion: “Sefor, bendice los alimentos que
vamos a comer y haz que a los nifnos pobres nunca les falte

el pan. Amén”. Pero, ;de qué alimentos estabamos hablando
en esa ocasion, si los platos vacios apenas exhibian un papel

y un lapiz, no muy comestibles ni apetitosos que digamos?

Fue entonces cuando la voz de mi madre sond alegre encima
del desconcierto de los nifios: “Dibujen lo que quieren comer!”.

Y alli se produjo el milagro... Azuzados por mi padre, gran maestro
pintor, comenzamos a dar rienda suelta a la imaginacion mas
desbordante y al hambre apenas contenida. Dibujabamos con
apuro, con gula mal disimulada, pavos y cerdos, corderos y
vacunos, adobados en mil formas. Compusimos, entre risas,
platos extrafios con mezclas exdticas nunca vistas niimaginadas
antes, adornados con fantasia desbordante. Pronto, hicieron
falta los lapices de color... Y las salsas v las carnes adquirieron
peso, espesor, sabor, calidad tactil y gustativa. De inmediato,
comenzd el mercadeo: “iCambio cordero por vacuno!”. “iDos
porciones de tallarines con salsa bolofesa por pescado al
horno!”. “iTimbal de queso con carne por strudel de manzana!”.
“iChampana francesa por vino siciliano!”. Y vamos tomando
agua y riendo y haciendo fiesta, mientras los papeles volaban
por encima de la mesa, al ritmo de ese trueque gozoso.

Al rato, nos fuimos a acostar con los estomagos
vacios, pero felices. Ya no teniamos hambre. Habia
desaparecido, tragada en el torbellino de voces y risas
que no le dejaron espacio para que siguiera doliendo.
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o NUEStro pan de cada dia

Volvi del panadero con cinco cupones menos en nuestras
cédulas de racionamiento y con cinco panes (se vefan minimos)
en la escudlida bolsa de las compras. Mi madre nos reunio:

“Tu pan, el tuyo vy el tuyo, son para todo el dia. Ustedes sabran
cdmo y cuando se lo comen. No hay mas... ;Esta claro?”.

Los tres hijos se van, cada uno para su lado. Yo me encierro
en el bafio, pego un timido mordisco al pan, saco del bolsillo
de mi pantaldn un chongo de 13piz, de esos antiguos, de dos
colores, azul y rojo. Marco con esmero el borde del mordisco
en el pan con rojo. Después lo escondo, para que nadie de
los mios me robe otro mordisco, sin que yo me dé cuenta.
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Recuerdo 6: EI Cine

Habia que ingenidrselas para conseguir plata para la comida.
Juntabamos papel y cartéon de cualquier parte. Cada uno tenia su
derrotero y su mercado. Sus picadas personales e intransferibles.

Nunca se pregunto la procedencia del material, ni los datos

de los compradores. En la tarde, en una reunion familiar, se
depositaba en la mesa del comedor, por turno, la recaudacion de
la jornada. Un dia cualquiera, se produjo un breve concilidbulo,
bajo cuerda, entre mi padre y mi madre. Sus caras se
iluminanaron con una sonrisa... El padre se dirigi6 a los hijos:

—:Comemos o vamos al cine?

—iAl cing, al cinel —gritamos alegres los tres.

25



26

~edo- UN cumpleanos diferente

Corria el afio 1941, estdbamos en plena guerra. Fue
un 31 de octubre, el dia de mi cumpleafios numero 12.

En aquel tiempo, en mi familia, para esas ocasiones teniamos un
pequefio ritual, que consistia en que el cumpleanero se hacia el
dormido hasta que el resto de la familia se acercara sigilosamente

a su cama para despertarlo con el canto de “cumpleanos feliz” y le
entregase los regalos. En esa ocasion, por mucho que esperara, no
hubo cantos, solo una leve sacudida en mi hombro que me hizo
abrir los 0jos. Vi, frente a mi, a mi padre, a mi madre y a mis dos
hermanos. Mi padre se me acerca y me muestra sus manos vacias...

“No hay plata para comprarte nada y la comida es la misma de

la racion de guerra de todos los dias. Pero, en estos casos, por lo
menos se acostumbra entregar un deseo y aqui va, en nombre

de todos nosotros..”. Me tomd de los hombros y, mirandome
derecho a los ojos, me dijo: “Te deseo que cuando te toque irte de
este mundo, lo dejes un poco mejor de como lo encontraste...”.
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Recuerdo 8: La bOfetada

Afo 1943, 13 de agosto: primer bombardeo de
Roma. El ruido de las explosiones se hacia cada vez mas
cercano. En el departamento, en lo mas alto del edificio, la
madre y su hijo menor, abrazados. De improviso, el ruido
se hizo insoportable y una suerte de vendaval hizo aficos
los vidrios del gran ventanal que daba a la terraza.

El hijo grito, histérico, y estallo en sollozos
incontrolables. Gritos vy sollozos, sin parar.

La mano de la madre cruzo, de lado a lado, la cara del
hijo con una bofetada fenomenal. Yo dejé de llorar,
vuelto de nuevo a la realidad. Después del estallido, los
dos, abrazados, nos quedamos envueltos en un extrafio
silencio. La histeria, transformada en ternura.
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~ecedo o Ya NO vamos a Peru

Comienzos de 1947. Por enésima vez, la sefora se acerca
a la secretaria del cénsul. “;Nada nuevo, todavia?”. “Lo siento,
nada”. “Hace casi un afio que esperamos. Le entregué todos
los papeles, los curriculos, todo lo que nos pidieron: hasta la
recomendacion del embajador italiano en Lima, ;qué mas
quieren?”. La sefiora comienza a levantar el tono... La pobre
secretaria le pide que se siente y le ofrece un café. Después de
tanto tiempo ya se conocen. Han intercambiado datos familiares:
afnos de casadas, numero de hijos, preferencias de comidas,

enfermedades recurrentes, hasta suefios cumplidos y por cumplir.

Toman su café en silencio. Afuera llueve. “Descanse un
rato y espere siquiera a que escampe un poco”.

De pronto, alguien empuja la mampara. Un sefior sacude su
paraguas hacia la calle y se acerca a la secretaria: “Buenas
tardes. ;Ya me tiene todos los papeles?”. “Si, sefior. Costd
un poco juntarlos todos, pero ya se los tengo. ;Me espera un
momento, por favor?”. “jPor fin!”. La secretaria se incorpora
y desaparece hacia la oficina del consul. El sefior se sienta

al lado de la sefiora. Por supuesto —estamos en Roma y no
en Santiago—, se entabla de inmediato la conversacion:

“iQué quiere que le diga! No lo conozco y ya le tengo envidia”. El
sefior la mira con extrafieza. La sefiora acusa la reaccion del otro y se
apresura a completar su pensamiento: “No es por nada, pero ojala
estuviéramos en su lugar”. “;Y por qué?”. El sefior sigue sin entender.
“Usted ya ha llegado al final, y nosotros aun estamos corriendo la

carrera, y al parecer falta mucho para llegar a la meta”. “;De qué meta
esta hablando?”. “Del permiso para entrar a Perd como inmigrantes”.

El sefior no puede reprimir la carcajada. “;Y por qué se rie tanto?”.
Ahora es la sefiora la que mira con extrafieza. “Es que yo ya

no me voy a Perd”. “,Como es eso?”. “Mire, lo que pasa es que
me cansé. Llevo yo también casi un afio esperando, y aun no
llega ninguna respuesta. Pero lei en un diario que Chile abrio

la inmigracion libre y es por eso que pedi de vuelta todos mis
papeles y ahora mismo los llevo a la embajada de Chile”.

La sefora se queda pensativa por un momento y luego
agrega: “iQueé significa inmigracion libre?”. “Que si usted tiene
antecedentes impecables y realiza una actividad interesante
para las autoridades chilenas, después de una entrevista en la
embajada y SIN NECESIDAD DE CONTRATO DE TRABAJO,
si hay un buen informe, obtiene el permiso para ingresar al
pais como inmigrante. ;No lo encuentra sensacional?”.
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La secretaria vuelve con una gran carpeta y se la entrega al

sefior. “Hasta luego, sefora, y jsuerte!l”. Se va el sefior con la

cara llena de risa. La sefiora se queda un buen rato en silencio.
Después se acerca a la secretaria: “Linda, justed podria hacerme
el favor de...? Se queda secreteando por un buen rato. La

lluvia se ha ido y el sol de la tarde ilumina el cielo romano.

La familia esta reunida alrededor de la madre para conocer las
ultimas novedades. “No nos vamos mas a Peru. Ya entregué todos
los papeles en la embajada de Chile. jSi, nos vamos a Chile!”.
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Vista del hogar de Claudio en Roma: sexto piso
de un edificio de vivienda social en Via Sabotino.
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Plano del departamento de Via Sabotino
recreado por Claudio di Girolamo.
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Vittorio, Claudio y Paolo di Girolamo.
Navidad de 1931, Roma.
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Retrato de Claudio di Girolamo realizado
por su padre Giulio. 1931.
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Claudio a los 7 afnos, 1936.
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A

La familia Di Girolamo (Elvira Carlini,

Giulio Di Girolamo, Vittorio, Paolo y Claudio)
en la terraza de su departamento en

Via Sabotino, Roma, 1944.
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Para mamd, la grande, insuperable
duefa de casa y ademds inventora
de nuevas y extravagantes viandas,
Los tres hambreados tunantes,
Roma, 27 de abril de 1944,
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Cumpleafios de Giulio, Santiago de Chile, 22 agosto de 1948.

Querido papd,
¢Te acuerdas como, en cada cumpleafios tuyo, siempre te desedbamos el
quimérico viaje a Chile? jAhora ya estamos aquil Depende de nosotros, los cinco,
demostrar con los hechos que esta es una etapa importante para nuestra vida
futura como seres humanos y, sobre todo, como artistas,
Un beso grande y “un tironcito de orejas”.
Claudio
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S. Elvira-Santiago de Chile, 27 de enero, 1949.

Por fin no mds las acostumbradas palabras llenas de esperanza y augurando un

futuro en tierras lejanas. Nuestro suefio se ha vuelto una realidad; estd en nosotros

merecernos nuestra suerte.

Debemos mantenernos unidos y no dejarnos vencer por el desdnimo.

Lograremos crearnos también aqui nuestro hogar y vivificarlo con nuestro amor constante.
Un beso grande, Claudio
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Celebracién del paso del Ecuador
durante el viaje en barco de Italia a
Buenos Aires, 1948 (Claudio, segundo
sobre el podio, de izquierda a derecha).
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TESTIGO Y
PROTAGONISTA
DE EPOCA: 70 ANOS
CONSTRUYENDO
UN SUERO

Este capitulo contiene fragmentos de
los distintos escenarios socioculturales
que se han sucedido a partir del “viaje
sin retorno” que trajo a Claudio di
Girolamo Carlini desde Italia hasta Chile.
Son retazos de su nutrida experiencia
laboral, insertos en aquellos contextos
que contribuyeron a completar el diverso
perfil profesional que lo caracteriza

y cuya gama de intereses tematicos

se ha fraguado en estos casi setenta
anos transcurridos desde 1948.

Estan narrados desde su particular
perspectiva como protagonista y como
testigo de época, y reflejan la esperanza de
“construir entre todos un mundo un poco

mas vivible y hermoso”, como el mismo

ACTO 2 Testigo y protagonista de época



Claudio afirma, que fue la autopromesa
de su clan con el pais de acogida.

Con una vision organica de la historia y
de los trazos de un hombre de teatro,
Di Girolamo selecciona situaciones y
personajes, cuyas anécdotas y procesos
tienen una connotacion de interés
publico, puesto que nuestro narrador
esta convencido de que —unos Mas,
otros menos— todos somos sujetos
sociales en tanto provocamos aquello
que “ocurre” en nuestra realidad,
haciendonos autores de nuestras
propias vidas e incluso de sus relatos.

Asumiendo la caracteristica dialogante
de la obra de teatro, este capitulo esta
articulado en gran medida sobre los
encuentros de Claudio con diversos
protagonistas de su propia historia de
vida, algunos reconocibles personajes

de la cultura de nuestro pais. A través de
€sas conversaciones se vinculan procesos
sociales mayores a su quehacer individual
o grupal, ayudando a relevar el escenario
adecuado para analizar la tematica
mayor que es la educacion por el arte.
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Ser un inmigrante con
“imaginacion de guerra’

H

El 22 de julio de 1948, la familia Di Girolamo aterrizd
en Santiago de Chile. A partir de ese dia se inauguraba la
condicién de inmigrante de nuestro narrador. Claudio describe
asi el esfuerzo de transcribir recuerdos esperanzados:

No es nada facil revisar mas de cincuenta afios de actividad en unas pocas ideas hilvanadas apenas por
los recuerdos, decidido a no caer en una aburrida lista de fechas y obras sacadas de un curriculo que a
estas alturas de mi vida no solo se alarga dia tras dia, sino que se ensancha peligrosamente, abarcando
nuevos ambitos y nuevas disciplinas. Si, no es nada facil a estas alturas resumir con cierta objetividad
tanto camino recorrido y los sucesos de una vida casi enteramente vivida en una tierra que con el tiempo
paso a ser mi segunda patria (...) He tratado de resistirme al acoso de los amigos que me lo han pedido,
aduciendo varias y, a mi entender, valederas razones para no hacerlo, pero... no hubo caso. Entonces
decidi: “Si debo hacerlo, lo haré a mi manera”, dejando correr mi imaginacion y mi corazén, sobre todo
este ultimo, y reconstruir el largo camino recorrido, colocandome entre las tantas y tantos que, como yo,
tuvieron que dejar un dia su tierra natal para emprender un viaje hacia otros horizontes, recorriendo el
camino de la esperanza.

A proposito del viaje que lo trajo a Chile, nos regala un relato en el
que combina imaginario literario cldsico con la propia experiencia
vivida, narrada en tercera persona, y que constituye un puente
intercontinental entre la guerra y la esperanza del desarraigado.

La voz del profesor Serra tronaba mientras su ancha y alta humanidad circulaba, gesticulando entre
los bancos de los alumnos... “ARMA VIRUMQUE CANO, TROIAE QUI PRIMUS AB ORIS ITALIAM,
FATO PROFUGUS, LAVINIAQUE VENIT LITORA”. Y traducia de inmediato: “Canto a las armas v al
hombre de Troya que, préfugo del destino, llegd primero a ltalia y a las costas lavinias”. Mientras el
maestro seguia en su deambular por el aula, el adolescente, con la cara tensa y los ojos fijos, absorbia
asombrado esas palabras, sonoras y aun ininteligibles, con las que Virgilio comenzaba a narrar las
vicisitudes delinmigrante Eneas. Ya tenia en el cuerpo la historia de Ulises, la Odisea lo habia cautivado
con el interminable regreso a la patria del héroe griego. Se habia sumergido con fascinacion en ese
largo viaje en busca de la tierra de origen. Pero, sobre todo, lo atraia la relacion entre el hombre vy el
mar, hecha de amor y odio, de lucha y de entrega. Sofiaba con los ojos abiertos con sentir, bajo sus
pies, la madera del puente de un barco, siguiendo el vaivén de las olas... Poco importaba el puerto de
destino, lo importante era navegar....

Ahora se le abria otro mundo... Poblado también por hombres que dejan tras de si los horrores de
una guerray emprenden un largo camino hacia el reencuentro con lo mejor de su propia humanidad.
Eneas, huyendo del incendio de Troya, cargando sobre sus espaldas a su viejo progenitor y llevando
de la mano a su hijo Ascanio, tal como recordaba haberlo visto en las Estancias de Rafael, en
el mural que representa el incendio del Borgo. Las palabras roncas y potentes del profesor le
seguian llegando, lejanas... “MULTA QUOQUE ET BELLO PASSUS, DUM CONDERET URBEM,

1. “La nueva tierra, al fin del mundo”. Fragmento, a modo de resumen de su labor en Chile (10 de mayo de 2004).
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INFERRETQUE DEOS LATIO, GENUS UNDE LATINUM, ALBANIQUE PATRES, ATQUE ALTAE
MOENIA ROMA”: “Mucho sufrio él también en guerra, hasta que fundd una ciudad y trajo al Lazio
los dioses, de los que tuvieron origen los Padres Albanos y los muros de la soberbia Roma'”.

Todo eso volvia a la mente del joven viajero, mientras en el horizonte iba desapareciendo la Osa
Mayor, para dar paso a un nuevo cielo con estrellas desconocidas. Mird hacia abajo, alli donde la
proa hacfa surgir la luminosidad del romper de las olas. Desde alli subié su mirada hacia adelante,
siguiendo la linea imaginaria del surco por venir. El desgarro surgié de pronto. La euforia de la
nueva aventura habia escondido el dolor. Atrds, muy atras, mas alla de la huella fugaz de la estela
del pequefio barco, estaban su casa, su ciudad, su pais, su breve pasado romano, sus amores de
adolescente. Sintid en el cuerpo y en el alma como se iba convirtiendo en emigrante, es decir, en
hijo de un fracaso no buscado, uno de los tantos desarraigados que poblaban esa islita flotante.
La palabra “inmigrante” cobrd un nuevo y subito sentido. La historia de Eneas se le hizo mas clara
y cercana.

Se identificaba con el hijo Ascanio, huyendo, aferrado a la mano de su padre y llevando, apretada
contra el pecho una pequeia caja, en ese mural que le era tan familiar. ;Qué tesoro contenia, qué
estaba tratando de salvar del desastre? Lo supo después. Su padre se lo contd un dia con un dejo
de aire de misterio. Alli estaban custodiadas unas pequenas efigies de los dioses tutelares, esos
que dan vida a cualquier espacio habitado, convirtiéndolo en hogar. Pensé que, en el fondo, era
lo mismo que significaban, para su pequena familia, los cientos de libros de la biblioteca paterna,
que ahora eran los companeros de su navegar, encerrados en las numerosas cajas que poblaban la
bodega del barco. Constituian la mayoria absoluta del peso del equipaje colectivo y ostentaban en
la cubierta y en sus costados, unos letreros muy llamativos con la exdtica direccion: SANTIAGO DE
CHILE - VIA BUENOS AIRES.
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Dos décadas de explosion creativa.
Las universidades desbordadas

Los intelectuales son ciudadanos cuyo Unico privilegio es el uso
vocacional del tiempo para trabajar con materias que, producidas
por otros intelectuales o por el pueblo, tienen en su base las marcas
historicas de grandes esfuerzos colectivos y suponen formas de
dominacién. Este privilegio, en mi opinidn, impone deberes.

BEeATRIZ SARLO,
LA MAQUINA CULTURAL: MAESTRAS, TRADUCTORES Y VANGUARDIAS

Sus primeras impresiones al llegar a Chile son las de un
peqguefio pais culto, digno, respetado y respetuoso, en plena
etapa de construccion de una cultura solida, abierta, pluralista
e inclusiva, apoyada en las estructuras de cuatro universidades
emblematicas, con capacidad de convocatoria a todos los
estamentos de la sociedad, con una dedicacion constante a
la difusion y proyeccion de su quehacer cultural y artistico, y
expandida en todos los rincones del pais y de la sociedad:

Entonces, hay algo (...) maravilloso, (...) era un palis pobre y digno (...) tenfamos que asumir esta pobreza
y, dentro de la pobreza, tenfamos que hacer lo mejor que pudiéramos entre todos (...) No habia esa cosa
de dependencia estructural, intelectual; habia autonomia, habia altas dosis de libertad y de confianza
() Yo que venia de Italia, estudiante de Bellas Artes, me encontré aca conque todo se podia hacer...

El Chile que recibe a los Di Girolamo durante la década de

1950 vive una época en que el Estado realiza una apuesta
sociocultural por impulsar la experimentacion artistica desde

y con las universidades. En las artes escénicas, los teatros
universitarios cobran gran relevancia y sus nombres eran muy
sugerentes: es el caso del Teatro Experimental de la Universidad
de Chile y del Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica.

Entre los aflos 1951y 1957, Claudio —por entonces un
escenografo italiano— se desempefié como actor en el Teatro
de Ensayo de la Universidad Catdlica, desplegando alli o que
traia naturalizado desde su temprana formacion en Roma.
Esto es, el giro del nuevo teatro europeo. Asi lo describe:
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Entonces, venia con la innovacion. No era que yo fuera muy innovador, sino que venia con eso
incorporado; era lo normal para mi'y para mi papad, que empezd a ganar todos los concursos de
afiches (..) él era disefiador grafico y hacia unas cosas maravillosas (...) la oficializacion del compromiso
ético y publico de una institucion tan importante como la universidad, que le pone el nombre Teatro
Experimental, es decir (...) si no estabas experimentando o ensayando, no servias (...).

La independencia creativa a la que eran alentadas estas compafias
se mezclaba con algunos referentes europeos que ya estaban
arraigados en su imaginario y comenzaban a instalarse con

mucha fuerza otros, los estadounidenses. Ambos eran modelos
validados y constituian un alimento desde donde nutrirse. Sin
embargo, y en un contexto regional mayor, la década de los
cincuenta, junto con constituir un momento de bonanza econdémica
continental, fue también un periodo de gran productividad de
ideas, especialmente promovidas por la capacidad de agenciarlas
por parte de sus cultores. Se percibe por entonces un “espiritu

de época”, que se contagia a la sociedad y que se proyecta

hasta comienzos de los afios setenta en Latinoamérica.

Ese movimiento pendular, o lugar inestable, que ocupa nuestro
continente en el ambito de la produccion de ideas en el mundo,
tiene referentes de diversas influencias que lo determinan; algunos
son constantes como las obras escritas en las lenguas colonizadoras
y los modelos exitosos de los paises centrales que nos obnubilan,

y que cada tanto nos da por imitar; y estan los propios referentes
que desestabilizan a los anteriores y que emergen en periodos

de expansion o “diastoles” politicas, econdmicas o sociales.

En estos ultimos periodos —como el antes descrito—,
retorna la admiracion por las ricas culturas locales que se
resisten a desaparecer o cuyos constructos de pensamiento
describen las particularidades de nuestro continente con sus
mixturas estéticas y sus precariedades. En esas coyunturas
ciclicas, la lucidez y la creatividad emergen combinadas

con el reclamo contra los poderes abusivos de turno y sus
imposiciones, y lo dificil parece ser lo Unico estimulante.

Entonces, cada “diastole respiratoria” genera una produccion
intelectual y creativa propia, que Garcia Marquez llamaria “la
soledad de América Latina”, representando asi aquellos tiempos
productivos en que nuestros intelectuales y artistas retornan la
mirada hacia la riqueza de lo vernaculo, invisibilizado o marginado
por las grandes corrientes culturales hegemdnicas, y que obligan

a interpelar la validez universal de nuestras propias utopias.

Las décadas de 1950 y 1960 son parte de esos tiempos, y lo

son por varios factores: a nivel estructural —como ya hemos
dicho— se produjo un crecimiento macroeconémico excepcional;
Estados Unidos reorientd su influencia cultural hacia esta parte
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del continente; decenas de intelectuales creativos de origen
latinoamericano —principalmente artistas visuales y escritores—
comenzaron a participar en actividades politico-culturales de
nivel internacional a causa de la Guerra Fria; en las universidades
norteamericanas, espafiolas y alemanas surgio una demanda
institucional académica que en una segunda etapa de la Guerra
Fria requirié especializarse en nuestro continente, creando
vinculos con intelectuales de esta parte del mundo. Otro factor
que reforzo la valoracion de las ideas latinoamericanas fue la
notable influencia del cine y el incipiente influjo de la television.

El contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, ademas

de estas favorables condiciones materiales para la emergencia

de la creatividad continental, estaba configurado por el
desmantelamiento de los imperios coloniales, que vieron debilitada
la hegemonia de Europa y de Occidente como aquellos polos que
dictaban las pautas intelectuales y politicas al resto del mundo.
Todas estas variables alteraron la direccion en que se desplazaban
las ideas que antes provenian dominantemente desde el norte.

Este escenario facilitd también que los inmigrantes en nuestros
paises ocuparan un lugar protagonico para el desarrollo de
estas ideas y contribuyeran a la generacién de un ambiente
bullente y ansioso de creatividad. A veces sucedié por razones
azarosas, como fue el caso de Ernst Uthoff y Lola Botka del
Ballet Joss, quienes estando en gira por América Latina durante
aquellos afos, no pudieron regresar a Alemania a causa de la
guerra, por lo que optaron por quedarse en Chile para beneficio
nuestro y de los laboratorios que eran nuestras universidades.
Sobre esta situacion en particular y sobre la preponderancia
cultural de las universidades, Di Girolamo cuenta:

Entonces se quedaron y fundaron nada menos que un ballet (...) [Por otra parte] Victor Tevah también
se encuentra con la Orquesta Sinfonica de Chile, que también era de la universidad. El teatro era de la
universidad, todo la parte intelectual y cultural giraba en torno a las universidades (...).

Otro factor que resultd fundamental para describir el auge
creativo de esas décadas fue la existencia de vinculos sociales
y culturales muy transversales. La precariedad del medio no
representd un impedimento para forjar obras; por el contrario,
el espiritu de época floreciente antes descrito impulso las
capacidades, segun revive a continuacion Claudio:

El Teatro Experimental fue un motor formidable. Yo tuve la suerte de conocerlo (...) los primeros
eran puros profesores del Pedagdgico (.) Habfa una intelectualidad que era muy abierta,
absolutamente transversal, y eso enriquecia. Nosotros nos quedabamos en El Bosco para leer la
critica de nuestra obra de teatro que salia al dia siguiente en los diarios (...) Duvauchelle, Pedro
de la Barra, toda la gente iba al Bosco, frente a la Universidad de Chile, donde estaba el Teatro

ACTO 2 Testigo y protagonista de época



Experimental (...) Hubo toda una época que, mal llamada de pobreza, era de experimentacion
(...) Cuando tuve la suerte de hablar con Grotowski en Europa, le dije: "Tu tuviste que inventar el
teatro pobre porque eras rico; nosotros no podiamos inventar teatro rico porque éramos pobres
(...)". Cuando hablan del teatro del despojo —muchos criticos me decfan que yo hacia teatro del
despojo porque experimenté con velas, con tarros de conserva, con cualquier cosa—, mas bien yo
venia con esa formacion (...) de la cocina de guerra. Tengo la imaginacion de guerra; tengo de todo
porgue en ese tiempo no habia nada y habia que inventarlo todo....

Durante los sesenta, este movimiento de ideas y personas que se
desplazaban de sur a norte se intensificd, y se verificd una mudanza
de tematicas y lenguajes en la transmisién del pensamiento, de
conceptos y de conocimientos. Esta circulacion de ideas comenzo
a realizarse también en formatos hibridos, como el radioteatro,

o en medios de informacion, como las revistas o los periddicos.
Estos eran formatos mucho mas accesibles y masivos que la dpera
o el libro, y el acceso a contenidos creativos para nuevos grupos
sociales trajo aparejado el cambio del lugar de enunciacién del
autor. Muchos de nuestros escritores comenzaron a escribir o a
trabajar en estos medios, donde encontraron su lugar para hablar
en primera persona, que es lo propio del mundo de las artes.

Las mismas universidades se hicieron parte de estos “desbordes”
socioculturales y abrieron sus espacios a iniciativas que se
generaban fuera de ellas. Asi lo retrata Di Girolamo:

Los del Teatro Ictus nos juntdbamos en la casa de la Monica Echeverria, de la Paz Irarrdzaval (...)
pues no habia teatro; y de repente llega Velasco, que era el decano de la Escuela de Leyes, y nos
dice: ‘Mira, el Teatro Lex, que esta debajo de la Universidad de Chile, ahi en la Plaza ltalia, pueden
utilizarlo” (...) Ahi nos metimos vy alli hicimos varias cosas (...) La tertulia de los dos hermanos,
de la Monica Echeverria, EIl milagro del aprendiz charlatdn, de Henri Ghéon (...) yo haciendo los
decorados, sin nada (..) con las ganas y el conocimiento, la experimentacion (..) Mientras mas
cosas tienes a disposicion, peor porque te tupes (...) entonces habia un punto de vista intelectual
que yo elegi: la pobreza, porque me ayudd (...) eso ayuda mucho (...) como te dirfa: estrujar el
instrumento vy sacarle todo lo que puedes, todo lo que tiene y le inventas nuevas posibilidades;
esa es la creatividad, porque tienes que sacarle “cosas” a lo que tienes.

En un fragmento de una semblanza? que Claudio le escribe a
Fernando Castillo Velasco, exrector de la Universidad Catdlica
de Chile, relata aspectos muy caracteristicos del contagio

de este ambiente de época antes descrito. El contexto es

la toma de la casa central de ese plantel universitario:

Todo comienza con unos fotogramas de un antiguo documental (...) En ellos apareces tu, el dia de término
de la toma del 11 de agosto del 67, abriendo la cadena que cerraba el porton de la entrada de la casa

2. Leida en el Campus San Joaquin de la Pontificia Universidad Catolica de Chile, 12 de noviembre de 2013. Esta
semblanza es uno de seis textos escritos por Di Girolamo en distintos afios en un estilo literario epistolar, como

homenaje a personajes de la cultura chilena contemporanea.
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central (...) Ni los mejores creativos de esta brillante sociedad de mercado, dedicados a convencernos
de cualquier cosa cargando un monton de imagenes con las metaforas mas descabelladas, podrian
haber compuesto una escena tan precisa y tan llena de significados, tal vez ocultos para muchos, pero
luminosamente claros para toda una generacion que si querian ser parte activa de la construccion de
«otra universidad», que fuera de verdad «catolicay y «universal», en sus propositos y sobre todo en su
accion en la sociedad; una casa abierta a todos aquellos y aquellas que quisieran acercarse al «saber»
con libertad para el debate, sin temor al cotejo de ideas, dispuestos y dispuestas a luchar para no verla
transformada en una productora de «eruditos» para las élites clasistas de un sistema social injusto.

Hiciste desaparecer esa cadena y ese candado durante un tiempo largo, conseguiste aunar suenos y
fuerzas para hacer realidad una reforma que sigue siendo un ejemplo para todo Chile. Con ella se pudo
demostrar que es posible esperary exigir de una universidad algo mas que «cartones» enganosos para
exhibir en el mercado del trabajo. Como nunca antes, esa «nuestra» universidad se transformo en un
foco de cultura 'y comenzo a recorrer el camino para llegar a ser lo que se planted en el primer claustro:
convertirse en conciencia critica de la sociedad.

Asi, la sociedad transversal habia ingresado a las universidades, a
sus patios, pero también a sus catedras. Una referencia a la bullente
energia que manaba de las aulas universitarias —y no solo de sus
jardines—, la destacé Di Girolamo en el homenaje que le rindid

en 1989 al poeta Gonzalo Rojas en la Universidad de Concepcion.
Este, en 1960, organizo en esa casa de estudios el “Encuentro de
Escritores Americanos”, cita que reunid por entonces a los escritores
y pensadores mas destacados de América. Dos afios mas tarde,

en el marco de la VIl version de la Escuela Internacional de Verano,
concerto otro encuentro. Estas reuniones hicieron historia para
América Latina, pues contribuyeron al nacimiento de lo que se
denominaria el "Boom Latinoamericano”. Aqui un fragmento en el que
hace referencia a este proceso que culmind en la internacionalizacion
definitiva de la imaginacion latinoamericana a través de las letras:

Ahora estoy aqui® para agradecerle eso y mucho mas (...) Porque, entre todo lo que nos ha dado a
raudales este eximio alquimista de la palabra, hay un regalo que considero el mas preciado de todos:
el amor transmutado en materia viviente, en sangre y carne palpitante, mas alla de todas las etiquetas
del erotismo poético, por encima de cualquier definicion ética o filosdfica, libre de las ataduras de los
estilos y de las corrientes estéticas, ha logrado reinventarse y reinventarnos cada dia, en sus suefios y
en los nuestros, devolviéndonos la pasion de la sangre y de la vida.

Esta Universidad de Concepcion lo ha visto en muchas de las lides de la cultura. Hace casi cuatro
décadas, entre 1960 y en 1962, como director de la Escuela Internacional de Verano, fue el artifice
de los dos encuentros que reunieron a los escritores y a los pensadores mas emblematicos de la
época. Carlos Fuentes, a treinta afios del acontecimiento, afirmara acerca del nacimiento del boom
de la literatura latinoamericana: “Cada uno tiene su version; la mia, que comparto con José Donoso,
es que todo empezo en la Escuela de Verano de la Universidad de Concepcion, cuando Gonzalo
Rojas, el gran poeta chileno, nos reunioé a varios escritores y criticos"

3."¢Por qué no sabe leer el nifio?", texto dedicado a Gonzalo Rojas y escrito para el homenaje realizado al poeta
en Concepcion, 1998.
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Las dos primeras décadas de insercion de este inmigrante
italiano en el ambiente sociocultural chileno, especialmente en
el teatral, fueron de grandes transformaciones que lo afectaron
en los ambitos personal y profesional, como él mismo describe:
“.. pero sobre todo [se estaba produciendo] un gran cambio
para mi. Yo empecé a dirigir el afio 60 y en el 62 se inaugurd

el teatro La Comedia, con la puesta en escena del Velero en

la botella de Jorge Diaz, dirigida por mi. Fue un gran éxito”.
Mientras comenzaba a surgir en él esta necesidad por dirigir,

el azar hizo lo suyo. Asi se lo dijeron, segun él recuerda:

"Claudio, no tenemos a nadie que nos dirija, jpor qué no diriges tu? Claudio, jno seas tontol, jpor
qué no diriges tu?, en vez de estarle pidiendo a alguien que lo haga”. Y, sobre todo, porque Jorge
Diaz queria ver como resultaba la cosa conmigo. Estdbamos todos experimentando vy alli nacio
El cepillo de dientes. Y me acuerdo que la critica de Antonio Romera, ‘Critilo” en EI Mercurio, fue
impresionante. Empezaba asi: “Si no existiera lonesco, tendriamos que echar las campanas al
vuelo, ya que por fin tenemos un autor en Chile".

El cambio de la escenografia a la direccion teatral significod para
él una reconexion con muchos directores con los que habia
trabajado y de los que habia asimilado métodos diferentes,

y cuyas formas abrian nuevas posibilidades en la direccion
teatral que comenzaria a experimentar con alas propias:

Entonces, de improviso, la misma critica de las obras que uno hace por su cuenta, empieza a
tomar forma en un corpus propio de direccion. Empiezas a tomar una determinada orientacion,
que lleva implicita una técnica, ;me entiendes? Ahora, la ventaja mia por lo menos fue que en
la Escuela de Escenografia de Roma te entregaban nociones de direccion (...) andlisis de texto, la
época en que la obra se desarrolla y todo su contexto histérico.

El Teatro Ictus fue para Claudio el lugar de entrenamiento del

uso intensivo del tiempo. Alli cristalizaron rapidamente las
transformaciones mencionadas: la improvisacion, las situaciones
y la construccidn de los personajes se sucedian con gran rapidez
para traducirse en obras. Sumétodo —trabajar la materia prima
dramatica de la situacion planteada y seleccionar los pasajes mas
importantes de la improvisacion durante el mismo ensayo— lograba
capturar la sintesis emotiva en el contacto directo con la accion
mientras esta se desarrollaba: “La obra se descubre, mas que se
escribe”, puntualiza. Asi forjo su oficio, a partir de la experiencia

y de la creacion colectiva y, nuevamente, como resultado de la
necesidad que ponia una dosis determinante en el producto final:

En el Ictus [la creacidn colectival no nace por una razdn tedrica, sino por una necesidad practica: se
nos fue a Espafia Jorge Diaz, el Unico “autor” que teniamos en el grupo, que nos entregaba todos
sus textos y con quien habiamos logrado establecer una muy buena relacion artistica (...) nos vimos
obligados a inventar, y rdpidamente. Asi nacid el primer espectaculo que creamos, Cuestionemos
la cuestion.
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Dentro de la programacion del nuevo medio de comunicacion
de la época, la television,* estaba el programa “La Manivela”.
Este salid al aire en 1969, cuando Guillermo Blanco fue
nombrado jefe de programacion del recién creado Canal
Nacional, y llamé al Ictus para inventar un programa

de humor para ese canal. Asi lo relata Claudio:

Recuerdo que hasta propuso un titulo tentativo, "Los subdesarrollados”. La idea era hacer un
programa televisivo con muy pocos medios econdmicos y técnicos (..) Empezamos a estudiar
varias alternativas y alli surgi¢ el titulo “La Manivela”, que recordaba el precario instrumento que
servia para poner en marcha el motor de los autos antiguos.

Para mi, ese programa fue un fendmeno muy especial. Para poner en escena los sketches,
trabajabamos con el mismo sistema que usabamos en el Teatro Ictus: escribir el guion basandonos
en las improvisaciones, e incluso con simples esquemas de situaciones que se ponian en escena,
al momento de grabar, directamente frente a la cdmara.

Con esta nueva experiencia en un formato distinto al del teatro

clasico, a una velocidad de produccion audiovisual acelerada, y

también a causa del vacio creado por la ausencia de Jorge Diaz

como director, el Ictus habia consolidado para ese momento un
equipo profesional de gran calidad técnica y humana que podia
adaptarse a esta manera de trabajo en que la improvisacion

y la solucidn experimental ya constituian un método.

Se trataba de un “estilo” que contagiaba a muchos,
tanto a directivos como a creativos y técnicos. Un par de
ejemplos notables fueron los directores Rodolfo Tosto,
del Canal Nacional, y Enrique Kiko Bello, del Canal 9. En
relacion al método de creacion, Di Girolamo explica:

Era muy importante hacer equipos con profesionales tan creativos como ellos, porque es muy
dificil trabajar en la direccion técnica y artistica cuando no se tiene un libreto definido. Tienes
que estar siempre alerta para poder captar la accion en toda su riqueza; por eso se recurria a un
esquema de bloqueo de camaras muy simple, casi primario, pero muy efectivo, de esos que te
ensefian en cualquier escuela de cine en primer afo. La cdmara uno al medio, para los planos
generales, la cdmara dos y tres, mas cerradas y cruzadas para controlar el plano y contraplano, y
prever movimientos inesperados. Realmente, fue una experiencia muy enriquecedora.

4. Las transmisiones de television se iniciaron en el continente en 1946 en México, en 1951 en Argentina, en 1953 en
Colombia y en 1959 en Chile. Para la década de 1960, el surgimiento de la television en nuestro pais significé una
competencia en la circulacion de contenidos en relacion con la radio. Un acontecimiento clave de la época fue el
Mundial de 1962, que impulsé el uso doméstico y extendio la audiencia de este nuevo medio.
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Desde el punto de vista del tratamiento de los contenidos,
el programa se caracterizaba por cultivar un tipo de humor
del absurdo que llegd a ser emblematico y que transcendid
hasta las décadas siguientes, a pesar de los cambios de
contexto histdrico. “Mucho le debemos en ese aspecto a
Jorge Diaz y su punzante humor negro”, remata Claudio.

Sin embargo, su trabajo con el Ictus se vio interrumpido por
un tiempo, pues tuvo que asumir responsabilidades en la
direccion del Canal 13. Aqui su recuerdo: “Pero cuando apenas
habiamos comenzado a grabar, Fernando Castillo Velasco,
entonces rector de la Universidad Catdlica, me llamo para
proponerme ser el director del Canal 13. Estdbamos en plena
reforma universitaria, por eso creo que pensd en mi”.
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Espacio escénico,
ritual y ensenanza

De este ambiente de experimentacion creativa naceria un
contagio grupal caracterizado por la transversalidad sociocultural
y fuertemente estimulado por los nuevos estilos de ejercer
los oficios, que combinaron el autodidactismo, la practica
intensiva y la formacion académica. Desde el punto de vista
creativo, la posicidén del autor como genio individual disminuyo,
dando espacio a la elaboracién colectiva y poco teorizada,
donde primaba el riesgo de la improvisacion controlada, que
luego devino en técnicas o en nuevas maneras de hacer.

Todo ello fue la resultante de emergencias y azares; de la puesta
en escena en formatos surgidos gracias a las nuevas tecnologias
de registro y de medios de difusion como la television que,
finalmente, culminaron en un original tratamiento del espacio
que para Claudio significo combinar sus multiples saberes y
experiencias laborales en cada obra. Asi, sin paralizarse ante los
nuevos desafios y las precariedades de un pals tercermundista,
con ojos escenograficos y pictéricos a la vez, la luz y el espectador
comenzaron a ocupar un lugar preferencial en su forma de
construir narracion. Esto se manifestd en su preocupacion

por concebir la articulacion del espacio escénico respecto del
espectador o respecto de aquello que se veria sobre el escenario,
para lo cual aplicd un principio basico: observar mucho antes

de hacerse las preguntas adecuadas. Acerca de esto comenta:

Cuando iba a hacer alguna obra, bajaba a la sala La Comedia, que estaba a oscuras, y esperaba
hasta que mis 0jos se acostumbraran a esa oscuridad (...) sentfa un hueco hasta que descubria
la necesidad estética y dramatica de cada nueva obra. Elegia una butaca y miraba el espacio del
escenario tratando de encontrar un punto de apoyo (...) los nexos que existen, los distintos rincones
interrelacionados del espacio escénico. Yo ya no hablo de escenografia; hablo de espacio escénico,
de la articulacion del espacio. Un escendgrafo no es el que pinta una escena, sino el que articula el
espacio para la accion dramatica.

La articulacion del espacio vy el espectador debia establecer nexos
organicos con el relato dramatico, lo cual tenia consecuencias
inevitables en la direccion de actores. Asi, la comprension de
estos nexos —espacio, espectador, relato dramatico y direccion
de actores— le permitié desarrollar una forma de direccion

teatral o de liderazgo hacia los actores, en el que los problemas

y las diferentes emociones fueron siempre bienvenidas porque
impedian la rutina en la actuacion v la revitalizaban, recreando

el ritual de manera Unica y presente, tal como explica Claudio:
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[espacio vacio] eso no existe; lo que existe es un espacio lleno de energia en el cual el actor tiene que
encontrar su lugar. Es asi como llegas a sentir la energia previa y como insertas tu propia energia en ella:
entonces, la forma de caminar, la forma de reaccionar con el movimiento del cuerpo es absolutamente
diferente. Es mucho mas intensa, mas pausada, mas controlada. Te lleva a una serenidad absoluta,
tU te estas entendiendo con tu cuerpo. No estas aqui reducido solamente a tu cuerpo, sino que este
cuerpo se extiende hacia el espacio que te rodea. Sobre todo, les digo a los actores: “Miren siempre a
los ojos. Tu construyes el espacio dramético cuando tejes miradas con el otro”,

Esta irrevocable conviccion artistica en relacion con el espacio
escénico lo llevd a transformar completamente la sala La
Comedia. Agrando el escenario, retird dos filas de butacas, botd
una de las paredes laterales que albergaba la caseta de luces, vy,
finalmente, la pintd toda de negro. Entre otras medidas, estas
facilitaron que todos los componentes —vivos e inertes— del
espacio escénico se articularan. Su apuesta, transdisciplinaria,
consistio en concebir el espacio escénico como una relacion

0 una articulacién de energias de diverso origen, posible de
intervenirse plasticamente, es decir, de poder modificarlo con la
luz, con las estructuras arquitecténicas interiores que refuerzan
el nudo del conflicto y, finalmente, hacer entender a actores y
espectadores, de manera paulatina, el desarrollo de la trama
dramatica. Esa comprension daba sentido a la intervencion
plastica, a la atmosfera y a la disposicion de sus elementos:

Son ese tipo de cosas las que tienes que hacer conscientes en el actor. El nunca debe quedar
ajeno a todo ese proceso, percibirlo “desde afuera”, sino que es “actor”, materia prima actuante
del hechoteatral, y el publico debe ser considerado, ademas, como un conjunto de seres activos,
cooficiantes del ritual y no como simples receptores. Por algo, el concepto de espectador deriva
del adjetivo expectante.

Esta nocion del espacio sera fundamental para la comprension
de su posicion respecto de la escuela como institucion cultural y
politica, aspecto que se aborda en el tercer acto de este libro.

Para entonces, en el Ictus habian acufiado la expresion “la
funcion modificadora del publico”, que aludia a tratar de
asumir esa caracteristica dialogante y cambiante de una obra
como representacion Unica, pues cada funcion de teatro lo

es —entre otros factores— porque el publico y sus reacciones
son diferentes. De ahi surgi¢ la necesidad y la idea de elaborar
una metodologia para que el actor encontrara sus propios
instrumentos para acrecentar y canalizar su energia:

Trato de convencer al actor de que siempre hay que tener un plus de energia lista en cualquier
momento para entrar en accion. Nunca hay que gastarla entera, para poder enfrentar cualquier
interferencia en los momentos mas algidos del desarrollo de la accion escénica.
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En este espacio escénico —concebido como una conexion—
caben infinitas posibilidades de modificarlo gracias a la
accion. Y es desde alli, de donde nace la nocidn de ritual:

Espacio ritual es, por ejemplo, la actuacion. No es por casualidad que en algunos idiomas actuar se
define con verbos iguales: jouer, en francés; spiel, en aleman; play, en inglés. Ten en cuenta que la
caracteristica primordial de cualquier juego es que en él hay reglas muy precisas que cada jugador
esta obligado a cumplir estrictamente si no quiere quedar marginado. Pero no solamente se trata
de la persona que entra en relacion con el ritual, sino que el espacio mismo, a través de la accion,
se transforma en un espacio ritual, apto para ese juego.

Entendido como energéticamente habitado, el espacio escénico es
Unico, cambiante y estad en movimiento. Aunque debe haber reglas
claras, requiere de alguien gue maneje los hilos de esa convivencia
entre artefactos y personas, entre relatos y azares. En ese rol, Di
Girolamo parecia actuar con mucha naturalidad y flexibilidad
porque sus tempranamente adquiridos oficios en la plasticay en la
escenografia le permitian ejercer la direccion de las obras como lider
y como profesor, puesto que era un “hacedor” que sistematizaba
todo para reproducir aquellos saberes y las metodologias

exitosas de estas praxis, haciendo emerger nuevos oficios, los

gue surgian como sintesis de todas las experiencias anteriores:

Parece que naci titiritero (...) Trabajo con el conjunto (...) era yo el que debia arriesgarme a apostar
por una solucién. Anotaba todo, tengo muchos cuadernos como diarios de obras (...) El mejor de
ellos es el de la pelicula Dos mujeres de la ciudad. De esa produccion tengo, ademas, todos los
diarios de filmacion, y sirven mucho después, porque todo se repite, todo.

En este rol de titiritero incorpora una dimensién no antes mencionada,
que es la musical o ritmica, fuertemente asociada al concepto de
ritual. En ella reconoce una base matematica que es estructurante
tanto para el cumplimiento de las normas basicas que sostienen

la dosis de flexibilidad e improvisacion de los actores como para la
contencion de las emociones de estos mismos vy de los espectadores:

No la aritmética de la escuela primaria, no los nimeros, sino el orden racional que tiene que ver
también con lo emocional. Las emociones también tienen un orden matematico. Tu entras en
un corredor emocional y puedes seguir en él todos los pasos de forma intuitiva, pero cuando
analizas a través del estudio de textos a un actor, 0 a un personaje, vas viendo que tienen un
orden riguroso de mayor a menor, o de menor a mayor, igual que en la musica. No puedes decir
que la armonia o el contrapunto sea menos musica, porque la melodia sea mas facil de seguir,
0 mas “oreja”. El contrapunto es imprescindible para que la melodia fluya. Todo tiene orden. Al
profundizar en eso, te das cuenta de que hay un orden cada vez menos facil de entender, mas
misterioso:® mas descubres y mas queda por descubrir. Por eso, muchos directores de teatro

5. Ver anexo titulado “Libertad para las artes y responsabilidad social”, en el que aborda la idea de que “el arte es,
tal vez, la actividad humana que, por su propia naturaleza, junto con la teologia, tiene el MISTERIO como la materia
prima con la que construye sus infinitas expresiones”.
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prefieren regirse por la estructura consabida: presentacion, nudo y desenlace, los procesos mas
claros desde el punto de vista aristotélico vy listo.

Asi, de manera casi imperceptible, el paso de la escenografia

y la pintura a la direccion teatral y audiovisual se entronca
perfectamente con la formacion dentro o fuera del aula, haciendo
consciente su experiencia de ser hijo de un artista que contaba
con taller en su casa y de una madre que llevaba la alquimia con
todos sus secretos a la cocina. El suyo es un oficio heredado,
latente y presente en su vida que la Academia de Bellas Artes en
Roma contribuyo a formalizar, al tiempo que reforzo esa primera
escuela familiar. Luego, el trabajo experimental y colectivo en

el Ictus le permitio sistematizar los trayectos creativos, y las
decenas de charlas y conferencias realizadas o su rol de profesor
en la Universidad Catdlica, y posteriormente en la Universidad
de Artes y Ciencias Sociales (Arcis), dan cuenta de una vida
profesional ligada a la transmision de los saberes por el arte.

En esos roles —como director y como maestro— muestra su
capacidad de detectar y potenciar talentos. Actores como
Patricio Contreras o Laura Pizarro son dos notables ejemplos
de artistas consagrados que pasaron por este rol de observador
con la guia de Claudio. Asimismo, la sistematizacion de

los aprendizajes propios y colectivos le permitieron crear
instrumentos metodoldgicos que contribuyeron al “quehacer
que aprende”, tan propio de la educacion artistica, que puede
ser significativa porque deja huellas en el cuerpo del aprendiz.

Los métodos y herramientas para superar los momentos criticos
de una actuacion, por ejemplo, son los que le provocan mas
fascinacion porque funcionan, porque estan a mitad de camino
entre la teoria y la praxis pura, y porque si no hay una detencion
0 pausa para sistematizar y reflexionar sobre ella, pueden pasar
sin trascendencia alguna. Ese proceso es, seglin sus propias
palabras, lo que hace que le encante ensefar. Pero ese “ensefar”
es por el arte, 0 a la manera del arte. No es cualquier forma de
ensefar, es una que “muestra”, a la usanza propia del maestro.

En la semblanza que le dedica a Nemesio Antlnez,® hay una
definicién propia y muy pertinente en relacion con el maestro:

“Maestro”, en los albores del Renacimiento italiano, era palabra sagrada, pronunciada con

respeto y admiracion; no era solamente titulo de conocimientos adquiridos. Se referia, con

mayor propiedad, a la capacidad misteriosa de transmitir claramente y con autoridad visiones de
mundo, al traspaso paciente y constante de todo lo aprehendido a otros 0jos y a otras mentes, sin
presionar ni repetir el saber en forma rutinaria. El Maestro “mostraba” —eso significa en el fondo
ensefiar— al discipulo atento sus propias capacidades; le proponia descubrirse, paso tras paso, en

6. “El ojo de Nemesio”, escrita en julio de 1996.
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su universo interior, en su forma personal de construirse como ser humano y lo guiaba hacia los
otros, los interlocutores, los dialogantes, para tejer juntos lazos de mas vida a través de la belleza.

Esta elaborada y significativa definicion de maestro, que se
conjuga con el mensaje final de este libro, antecede su opinion
respecto del rol educativo alternativo de la escuela tradicional,
que él le atribuye a Antunez en el programa “Ojo con el

Arte”, emitido por primera vez en Canal 13 en 1971. Sacado

del contexto del aula de clase, Nemesio utilizd un innovador
programa de televisidon como instancia-escuela para ensefiar
a distancia a espectadores insertos en su espacio doméstico:

Todo habia empezado unos dias antes, cuando con Leonardo Caceres, en aquel entonces director
de Prensa de Canal 13 de la Universidad Catdlica, habiamos esbozado la loca posibilidad de un
super-miniprograma diario, dentro del noticiero de la noche, que tuviera que ver con las artes
plasticas. Eran los tiempos de oro en los cuales la television chilena, por ley, estaba en manos de
las universidades del palis “para garantizar su especifica mision cultural”.

Claudio: Nemesio, tu eres el director del museo, yo soy director del Canal 13. Tenemos que inventar
algo para llevar el arte a la gente en forma mas masiva.

Nemesio: iNi una palabra mas! ;Cudndo nos juntamos?

Vale la pena detenerse en la descripcidon que hace Di Girolamo
de este viejo oficio —el de maestro—, adaptado a los nuevos
medios, porque nos habla de una época, pero también de las
posibilidades que tenemos de mirar las huellas que abrieron
caminos como resultado de atrevimientos anteriores.

Claudio analiza uno de los aspectos tal vez mas complejos

del trabajo creativo y grupal, cual es el de potenciar a las
personalidades y talentos dominantes sin afectar el objetivo
comun. En el aula de clases, en los espacios de aprendizaje, este
es un tema habitual. En este caso, “hacer del arte y la cultura el
eje fundamental del desarrollo”. Pero mejor escuchémoslo a él:

Nemesio Antlnez tenia su punto de vista y un estilo propio para comunicarse con los demas,
hechos de libre asociacion de ideas, de improvisacion espontanea, de conceptos sencillos
expresados con palabras aun mas sencillas. Eligié a conciencia una manera de decir y de
ensefiary la siguid contra viento y marea.

(...) ¢Tuvo un método para hacer todo eso? No sabria decirlo y, francamente, no me importa
mucho. Pienso que, como un antiguo artesano, a fuerza de repetir las palabras y el gesto
preciso en el momento preciso, adquirio la experiencia necesaria para comunicarse de verdad
con los demas a través de la television.

() Aceptd ser parte del equipo que pensaba el programa, aprendiendo rapidamente las reglas de la
nueva television, listo siempre, eso si, para transgredirlas a la menor provocacion. Estoy dispuesto a
jurar que nunca le gusto la existencia de un libreto y, varias veces, de eso doy fe, su cuestionamiento
significo largas conversaciones y hasta vehementes discusiones con la libretista Verdnica Waissbluth
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y la directora Maria de la Luz Savagnac para poder llegar al final a su salomonica solucién: "Si
quieren lo digo... pero a mi manera”.

(...) Soy un convencido de que, como en todas las cosas de este mundo, uno es siempre el
resultado de un arreglo, lo mas amistoso posible, entre su individualisima personalidad vy la
influencia insoslayable de su propio entorno. Los talentos pueden asomar o ser destruidos por
entornos favorables o adversos, creados siempre por grupos humanos que estan ligados unos
a otros por determinados intereses y condiciones personales. Sus intuiciones y sus convicciones
se concretaron en un programa sefiero de nuestra television, con el aporte silencioso de muchos.

(...) Esto no opaca en absoluto los méritos de sobra conocidos de un Maestro como Nemesio. No
solo por su clara inteligencia y su carisma de comunicador, sino, y sobre todo, por su perseverancia
y por su entrega a su antiguo e intransable suefio: hacer del arte y la cultura el eje fundamental del
desarrollo de nuestro pails.

Sin embargo, de los aprendizajes de una época privilegiada en

la que la experimentacion y la creacion grupal trascendieron,
emergio la necesidad de seguir poniéndose desafios. Fue en 1986
y en plena dictadura, cuando Claudio se retird del Ictus después
de casi 30 aios y comenzd otra aventura creativa con el Taller
Teatro Dos, junto con Mauricio Pesutic, Rodolfo Bravo y Roberto
Poblete, poniendo en escena una segunda version de la obra

Los payasos de la esperanza, cuya version original era de 1977

Se agotd para mi (..) sentia que nos estdbamos repitiendo (...) cuando tienes instalado un gran
prestigio, necesariamente empiezas a trabajar para cuidarlo a toda costa. La experimentacion empieza
a mermar, te pena la inseguridad. Cada obra debe ser un éxito, mejor que el anterior, porque hay tras
tuyo una trayectoria de gran sintonia con un publico que te pide mas y mas de lo mismo v, cosa no
menor, 20 familias que dependen de ese éxito... Experimentar se transforma entonces en un peligro.
Asi que uno tiende a cuidarse y empieza a anquilosarse, a instalarse en una estética que gusta al
publico, porque necesita la seguridad.

Como miembro de una familia de artistas, como sobreviviente
de guerra y como inmigrante, sabe muy bien que reempezar
no significa partir desde cero. Pero, por sobre todo, es
enemigo de la seguridad y por ello se niega a arrastrar

la creatividad a un lugar de comodidad y confort.

De esta manera, nuestro narrador de épocas fue consolidando y
combinando los roles de artista, director y docente, a los que agregd
el de gestor cultural, cuando se le presentd la oportunidad —una vez
ya vuelta la democracia— de desplegar sus multiples capacidades
en la conduccion de la institucionalidad cultural nacional. Entre

los afos 1997y 2002 ocupd el cargo de jefe de la Division de
Cultura del Mineduc, deviniendo asi en formador de formadores.

Durante la década de 1990, no se habian consolidado
los programas de formacion universitaria o superior que
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abordaran la gestion cultural tal como actualmente existen y
que profesionalizan una praxis. Precisamente su gestion en
dicha reparticién publica dio cuenta de un tipo de liderazgo
que ha tendido a profesionalizarse como una manera de
ensefiar la gestion cultural, sin sacrificar la capacidad creativa
y experimental de los involucrados —artistas, comunidades y
mediadores—para ponerlas por debajo de la funcion gerencial.
Durante ese periodo al mando de la Division de Cultura se
fueron autonomizando oficios que hoy se denominan de
gestion cultural y que eran parte de una disciplina en ciernes
de la que Di Girolamo puede ser considerado un gran precursor,
porgue puso una impronta que derivaba de una practica
artistica ejercida como proceso creativo y colectivo, integrando
emociones, conflictos y talentos individuales sin temor. La
naturaleza misma de lo que se gestionaba asi lo imponia:

Cuando algunos me dicen: “Parece que no te cuesta nada desenvolverte en la conduccion de la
Division de Cultura”, yo les contesto: “Mira, cuando uno esta acostumbrado a superar los conflictos
tanto humanos como técnicos que abundan en una produccion teatral o una filmacion, sabe que
los que encuentra en cualquier otro tipo de trabajo son muy parecidos”. Uno esta acostumbrado a
trabajar con grupos de personas muy diferentes entre si'y sabe que debe poner en juego muchas
dosis de psicologia, sin saber nada de psicologia. Tienes que aprender a encantar, a exigir, a ser
puente, a poner de acuerdo muchas voluntades y mucha gente, tienes que aprender a oir mas.
Debes entusiasmar, limar asperezas, tienes que levantar a uno que esta de capa caida, tranquilizar
a otro que va a explotar.
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El arte es uno y se debe a la polis

La temporalidad y la geografia son Unicas para este
narrador privilegiado que nos invita a recorrer la polis del
escenario chileno, especifico y necesario para dar contexto
historico a las ensefanzas colectivas que de esta relacion se
generan. Para él, la humanidad es un ser vivo que hay que
observar con la vision del que mira lejos. No es solo la extension
propia del historiador, sino algo mas inconmensurable.

Es la mirada del naturalista que concibe la escena como una
trama de circunstancias cambiantes que le provocan tal nivel
de curiosidad y sorpresa, que lo impulsan a estar siempre
atento a las sefales de validacidon que le otorga la ciencia a sus
propias intuiciones y saberes, y que reafirman que el azary las
circunstancias no dan tregua a los personajes en movimiento
y a sus propias decisiones. Para saber de la naturaleza, hay
que saber de sus “leyes”, afirma Claudio. Pero si bien él es

un creyente en la ciencia, no es nada de dogmatico, porque
entiende que esta muta tanto como el pensamiento humano
lo hace. Su perspectiva tiene la impronta de los oficios de las
artes y las ensefianzas de lo humano que le dejo la guerra.
Ambos —el arte y la guerra— le han mostrado que el saber no
es Unicamente razonable, sino también, y sobre todo, ético.

En la vision de Di Girolamo, si el hombre quiere vivir en
armonia con la naturaleza, tiene que saber cuales son las
leyes que la rigen. Lo paraddjico o dramaético de todo esto es
que, sabiéndolo, no las respeta. Al respecto afirma: “Cuando
te digo saber, no es conocer intelectualmente. Saber quiere
decir que sé que esto es asi y vivo en armonia con eso. Eso
es un saber, el uso racional y ético de los conocimientos”.

Ademas de tener una perspectiva de larga vista y de ampliar
la concepcidn del conocer hacia el saber, su naturalismo lo
hace ver la historia y el devenir humano segun intervalos de
respiracion que se visualizan como las de un ser en expansion:

Cuando hablabamos de la respiracion de la Tierra, en la humanidad pasa lo mismo; el desarrollo
humano es como la respiracion: de sistoles y didstoles. A cada apertura le deviene una restriccion.
A cada conato de libertad viene la represion, pero como es un organismo vivo que esta creciendo,
entonces, a cada sistole corresponde una didstole cada vez mas grande, se va ampliando. Es como
un organismo césmico que va creciendo. Cuando tu me dices: “Eres un optimista enfermizo”,
yo digo que cuando tienes una mirada de largo plazo, todo lo malo va a pasar, es solo un mal
momento de la humanidad (...) la Unica manera de pensar del ser humano debe ser a largo plazo.
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Un artista multifacetico

De la misma manera en que el teatro, la television y
el cine tuvieron continuidad en sus quehaceres artisticos,
como resultado del dinamismo propio de una época de
desafiantes cambios, la pintura y el muralismo han sido
companeros permanentes en toda su experiencia profesional
y vital, al punto que se naturalizan y desaparecen respecto
de la visibilidad mediatica de las otras practicas artisticas:

Através del tiempo tuve la suerte de meterme, profesionalmente, en distintas disciplinas. Cuando
maduré como artista, necesité hacerlas todas. No me meti en ellas porque me lo haya propuesto
caprichosamente. Cuando necesité meterme, la pregunta que me hice fue: jpor qué no? (...) Tengo
mas de cien murales hechos durante todo ese tiempo por todo Chile. Tengo embadurnadas un
montdn de paredes de muchas iglesias (...) En ese aspecto, siempre pude conjugar absolutamente
la direccion teatral con la escenografia, con la pintura, y después con el cine y la television.

Es que, a pesar de la relevancia del teatro y el cine, el arte en la calle
esta en su formacion ciudadana como nifio romano. La calle es

la polis y la polis es el pueblo. Esa es la impronta de un arte que

se introduce en la vida cotidiana del ciudadano y a ella apuesta
cuando no deja de pintary hacer murales de manera paralela a

las otras artes. De esta experiencia se deriva una de sus grandes
convicciones: educar por el arte es un compromiso de politica
publica. Un ejemplo de ello son sus murales pintados en las
iglesias, que embellecen aquellos espacios publicos para el pueblo
cristiano y para quien quiera albergarse en ellas. De alguna manera,
la institucion eclesiastica ha utilizado estos grandes “pizarrones”,
dejando que la pintura y el mosaico construyan sus narraciones.

Para Di Girolamo hay una ética que integra su doble militancia en
el arte y en la iglesia de Cristo, la que es bien retratada a través

de una anécdota que data de los afios sesenta, que cuenta en
una semblanza que le escribid al cardenal Raul Silva Henriquez.”
Aborda en esta la “negociacion estética” que tuvo que realizar con
el religioso a raiz de unos murales que estaba pintando para los
salesianos, y ademas sirve para conocer el fuerte vinculo que llegd
a establecer con el cardenal. Queda de manifiesto aqui, también,
como lo publico termind por imponerse por sobre lo jerarquico:

Cuando alguien vive como tulo has hecho, arriesga caer en manos de los apologistas profesionales que
se dedican a construir pedestales que van alejando lo humano y reducen un ser vital, contradictorio y
cercano, en un simbolo casi aséptico que se presta a ser manipulado por la conveniencia del momento.
Tuve la suerte de encontrarme contigo al comienzo de los afios sesenta del otro siglo.

7. Escrita en 2007 con motivo de la celebracion de los cien afios del excardenal.
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Mi amigo Jorge Diaz, quien aun era arquitecto, expostulante al seminario salesiano y proyecto en
ciernes del gran dramaturgo que habria de convertirse, me presenté como posible candidato para
ejecutar la completa decoracion mural del templo de San Juan Bosco en La Cisterna que recién se
habia terminado.

La cosa resultd y eso me significd un largo periodo de varios afios de interminables viajes en una
motoneta Vespa, atravesando toda la ciudad, desde Vitacura hasta el paradero 22 y medio de la
Gran Avenida, y diarios almuerzos en el comedor de la comunidad salesiana con las consiguientes
sobremesas plagadas de discusiones y debates acerca del trabajo y de la situacion del pais.

Recuerdo con claridad una de ellas, en la cual las cosas llegaron a ponerse dificiles a raiz de algunos
comentarios tuyos acerca de mi estilo de pintura que a tu juicio era demasiado “moderno”,
asi entre comillas, para la comprension de los feligreses del barrio, mayoritariamente de clase
media, comerciantes y de clase obrera. Llegd a tal extremo la diferencia de opinion, que terminé
el debate con una frase de esas para el bronce que de vez en cuando a uno le salen sin pensarlo.
Muy tranquilo te dije: “Mire, don Raul, es mejor que usted no me siga discutiendo, porque usted
es salesiano”. Se produjo un silencio de esos que se pueden cortar con un cuchillo. Tu, don
Raul, aparentemente calmado, me preguntaste: “Y eso, ;qué significa?”. Ya no habia posibilidad
de volver atras. Seis o siete pares de ojos salesianos me miraban fijamente y esperaban una
aclaracion a mis palabras que sonaban casi a insulto. Tomé aire y, mirdndote, dije lo que sigue
imitando tu misma calma: “Es que los salesianos pertenecen a la Unica congregacion catdlica
que tiene cuatro votos en vez de tres (una pausa justa para dar un poco mas de suspenso)...:
pobreza, castidad, obediencia y... MAL GUSTO.

Un instante de silencio y después... una carcajada tuya que se contagio al resto y que termind en un
brindis con el vinito de misa de la vifita salesiana de Macul.

El resultado de mi aseveracion no se hizo esperar. Terminado el trabajo de San Juan Bosco,
segui con el Teologado Salesiano de Lo Cafias y con miles, literalmente miles de dibujos para los
catecismos'y libros de religién de la Editorial Salesiana, que algunos de los que hoy nos acompafian
seguramente han tenido en sus manos en su época de escuela basica.

Esta relacion entre arte y religion estéd muy presente en la obra
de Claudio, pero no de cualquier manera, sino que siempre con
un componente social y popular muy marcado, que se explica
por la importancia del contexto en el que se va a desarrollar la
obra. Esto queda muy claro en una entrevista que la periodista
Rosario Mena le hizo para el medio digital Nuestro.cl, en la que
él hace referencia al sentido comunicacional que le otorga al
lenguaje pictorico y a la importancia que reviste la seleccion del
lugar donde ese relato o texto visual hace su contribucion:

Rosario Mena: Usted trabajo en las poblaciones, donde ha pintado varias iglesias y capillas;
ahora es director de la Fundacion para la Superacion de la Pobreza. La tematica de sus obras ha
estado muy enraizada en el mundo popular (tanto su teatro como sus creaciones audiovisuales).
;Cémo se entroncan su pasion por el arte y su vocacion social?

Claudio: La vocacion artistica es una vocacion de didlogo, no de mondlogo. Esta legitimado decir
que uno es artista porque hace algo “para uno mismo”; eso es como pintar un cuadro y ponerlo
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contra la pared (...) Lo que importa es que el arte llegue a la gente y le impacte de tal manera que
se sienta dialogando con otro. Yo hago cuadros en iglesias, adonde va la gente. Y busco los lugares
donde est3d el contacto.

Nuevamente, esta diversidad de oficios desplegados por
conocimientos tempranos y aventajados, pero también
por osadia y desasosiego desafiantes, y casi siempre

por necesidad, contribuyeron a formar un tipo de artista
multiexpresivo que devino en gestor cultural de manera
inopinada. Esa diversidad de lenguajes expresivos que se
intercambian y apoyan, modelaron su manera de pensar:

La arquitectura también te sirve para armarte el espacio en la cabeza. Hasta el latin y el griego
te sirven para aprender a estructurar el pensamiento (...) Y a lo mejor es bueno, porque si no, te
volverias loco. El problema es que estas interactuando con la energia de mucha gente, con toda la
energia que han dejado a su paso por ese lugar.
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Un golpe de puno:
quiebre historico y narrativo

Un rasgo decisivo del espiritu de época de las décadas de
1950 hasta principios de la de 1970 fue el pensar América Latina
desde América Latina. Ese proceso creativo e intelectual, desde y
para la periferia mundial, sobrepaso las universidades y los centros
de estudio, porque la sociedad organizada irrumpio en el espacio
publico y politico, haciendo su contribucidn al proceso histdrico
en el que artistas e intelectuales participaron activamente.

La radicalizacion politica también fue parte de ese espiritu

de épocay junto a la alta concentracion de teorias en torno a
modelos de desarrollo continentales, mas las condiciones de
la Guerra Fria a escala global, impulsaron un clima de disputa
en el plano de la inteligencia estratégica y de la distribucion
geopolitica de esta parte del planeta. De ese modo, a partir
de 1964 las dictaduras civico-militares se tomaron el sur del
continente americano, merced a que contaron con el activo
apoyo ideolodgico y financiero de Estados Unidos. Este proceso
de presion politica devino en una fractura social y politica

de alcance regional que hasta entonces desconociamos.

Los golpes de Estado constituyeron un mecanismo que respondid
a fuerzas muy dificiles de detenery, por lo mismo, generaron
terror e impotencia entre los habitantes de esos paises, junto

con la sensacion de indefension de la sociedad civil. Sus efectos
no quedaron restringidos a las fronteras de una determinada
nacion o a los militantes de los partidos politicos mas radicales,
sino que fueron sismos con epicentros claramente definidos,

que propalaron indefinidas y violentas ondas expansivas.

La efervescencia de las dos décadas de holgura econdmicay
transformaciones socioculturales se vio interrumpida drasticamente
por mecanismos de control social sostenidos en el terror. Las
politicas de Estado con orientacion social, apoyadas en esta
bonanza econdmica, habian generado efectos sobre amplias capas
de la poblacion, permitiéndoles el acceso a la educacion y al trabajo,
a la vivienda y a la salud, y a nuevas formas de expresion cultural
mas variadas y de reconocimiento publico. La transversalidad de sus
origenes habia enriquecido el panorama creativo y de convivencia.
En definitiva, los cambios sociales surgidos en este periodo fueron
expresion de un cambio en la dimension inmaterial de la cultura.

Se tratd entonces de un par de décadas que concluyeron con un
cisma politico-militar, destinado a la instalacion de un modelo
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social y econdmico que modificd completamente las normas

de convivencia, situacion que trajo aparejada efectos culturales
que no dejaron a nadie indiferente. El miedo y el silencio
reemplazaron la caja de resonancia de esa cultura que comenzaba
a recuperar los distintos estratos sociales que constituyen la
identidad continental. Lo que culturalmente se interrumpid, fue la
narracion que el pueblo estaba haciendo de su propia historia.

Los artistas e intelectuales, reflexivos y comprometidos, quedaron
impregnados de ese otrora espiritu de época, obstruido de manera
brutal. Los que no fueron asesinados o torturados, sobrevivieron

en estado de shock por un buen tiempo. Otros muchos fueron
desaforados de sus trabajos, relaciones sociales, de su pals, del libre
ocupamiento del espacio publico e imposibilitados de manifestar
sus capacidades estéticas expresivas. El ambiente epocal
precedente habia sufrido un trauma de severas magnitudes, pero

la energia desplegada durante ese lapso constituy6 una estructura
de referencia ética para resistir el oscuro periodo que se abria.

Antes del quiebre democratico, América Latina habia situado
su reflexion y creatividad en una nueva posicion respecto de
los dialogos con el norte del mundo, potenciando el ejercicio
del pensamiento critico como una oportunidad para cavilar
sobre las particularidades culturales e historicas de la region.
Lo anterior, favorecido por la amplia circulacion de ideas

gue —gracias al uso de los nuevos medios de comunicacion
de mayor impacto, cobertura y masividad— habian
impregnado el ambiente de cambio en toda la sociedad.

La dimension de este impacto en Chile fue proporcional a la
algarabia que inundaba los avances hasta entonces logrados

por los ultimos gobiernos reformadores. En 1970, el triunfo de

la Unidad Popular atrajo la atencion mundial por esta particular
concepcion politica de la denominada “via chilena al socialismo”.
Esta fue considerada una experiencia-laboratorio de revolucion
democratica y, en consecuencia, una posible alternativa para los
paises en desarrollo. Fue esta expectacion del clima internacional
en torno al proceso politico que encabezaba el presidente Allende,
la que impulso en 1971 al gobierno chileno a invitar a la comunidad
internacional para realizar en nuestro pais la Tercera Conferencia
de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD

I11). Para albergar este evento se consagro la idea del arte publico,
que se materializé en la construccion de un edificio, cuyas
caracteristicas arquitectonicas dieron cuenta de esta concepcion.

El proyecto del UNCTAD Il fue concebido por un equipo
interdisciplinario de arquitectos, ingenieros, artistas y
trabajadores que llevaron a cabo su construccion en
el extraordinario plazo de 275 dias, erigiendo un hito
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latinoamericano de modernidad arquitecténica y utopia
constructivista. Claudio nos habla de la diversidad de actores
presentes en la gestacion de esta obra arquitectdnica:

Los arquitectos proyectistas se reunieron con las instituciones universitarias e independientes para
proyectar los espacios mas idoneos para el desarrollo de sus actividades artisticas. Algunos de
los artistas presentes con sus obras en el edificio fueron José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru,
Guillermo Nufez, Santos Chavez, Juan Egenau, Federico Assler.

En el discurso inaugural, el presidente de la Republica, Salvador
Allende, sefialo:

Y cuando este edificio haya cumplido su labor, (..) dard paso al
Instituto Nacional de la Cultura, para que las universidades participen
dandole vida, para que fundamentalmente nuestra vieja universidad,
la Universidad de Chile, tenga la responsabilidad superior junto

al Ministerio de Educacién (..) Eso es lo que queremos, que aqui

en el corazon de Santiago venga el pueblo a ver el teatro, el cine,

la danza, la mUsica, a oir las conferencias y a dialogar. Y pienso

que esa cafeteria serd mafiana el centro de atraccion de miles de
muchachos universitarios o estudiantes, ya que es mi propdsito
dedicarlo a ellos, para que se relinan e inviten a los trabajadores

a algo mas que un restaurante, para comer materialmente en un
restaurante, donde encuentren, también, el pan espiritual (...

En una ponencia denominada “Un camino largo entre sombras y
luces”, Claudio destaca otro hito que describe culturalmente el periodo
de la Unidad Popular: la presencia de las brigadas muralistas que,
encabezadas por la Brigada Ramona Parra (con Mono Gonzalez

a la cabeza), constituyeron una verdadera y trascendente escuela
gracias a la cual el pueblo se tomo los muros de la polis para expresar
su arte y su ingenio, y que junto a artistas consagrados —como
Roberto Matta— representaron a un movimiento transversal de
compromiso transformador que superaba el dmbito de la politica.

Se trataba de un proceso de radicalizacion mundial que incluia a
Chile, y en el que la politizacion social se expresaba en la explosion
de movimientos revolucionarios de diferentes signos e intensidades,
los que sufrieron una brutal interrupcion al momento de producirse
el golpe civico-militar. Para entonces, Di Girolamo era identificado
con la izquierda politica del pais. Al respecto, recuerda un hecho
personal que retrata la polarizacién ideoldgica de la época:

Acuérdate que para el aho 69, 70 v 71, yo fui director del Canal 13. Conoci a Hernan Larrain y a todos
esos “jovenes” de la UDI, cuando ellos estudiaban en la Universidad Catdlica y eran dirigentes de la
Federacion de Estudiantes. Fueron ellos los que lograron echarme del canal por “comunista”, porque,
ademas, se sabia de mi simpatia por la Izquierda Cristiana. En aquel entonces para mi era normal que
un cristiano que trataba de vivir la doctrina social de la Iglesia, se identificara con la izquierda politica.
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Etica y estética como
accion de resistencia

La “banda sonora” del golpe civico-militar interrumpid
la sesion de grabacion del programa “La Manivela”, que debia
realizarse ese dia 11 de septiembre de 1973 en el Canal 9.° Cada
miembro del programa regreso a sus respectivas casas, en tanto
que Claudio partié inmediatamente a buscar a sus hijas que
estaban en el Colegio Las Teresianas, ubicado muy cerca de la
residencia presidencial que posteriormente fue bombardeada.

Dias después, los actores —que ademas de formar
parte del programa televisivo participaban del grupo de
teatro Ictus— retomaron las funciones de teatro, pero
estas comenzaban a las 3 de la tarde, debido al toque
de queda impuesto por la Junta Militar. Con el tiempo,
este grupo logrd recuperar parcialmente su actividad:

Tratamos de seguir una vida normal (...) la Olivetti me inventd una beca a ltalia para sacarme
del medio, y estuve siete meses alld. [La obra] Las tres noches de un sébado se dio en Buenos
Aires, pero yo parti antes de eso [a Italia] y les mandé unos planos de escenografia desde Milan.

Las limitaciones impuestas por las nuevas autoridades
pusieron a prueba las capacidades de adaptacion del

grupo, al tiempo que forzaron a sus integrantes a encontrar
oportunidades para continuar con sus presentaciones segun
el contexto y la tecnologia disponible. Sobre todo, los expuso
a hacer uso del largo aprendizaje de flexibilidad y creatividad
que, a esa altura, ya constituia una praxis para este grupo

de experimentacion y de trabajo colectivo y transversal.

Al describir este periodo —en el capitulo 1del Proyecto Umatic,
trabajo audiovisual del camarografo German Lefieros que
rescata 20 afios del patrimonio audiovisual chileno (1975-1995),
dedicado a la década de 1970 en la que los actores retoman

el programa de television “La Manivela” y aparece el video

en Chile—, Lefleros reconstruye las condiciones de trabajo
artistico de la agrupacion en la que participaba Claudio:

Por la cercania ideoldgica con la Unidad Popular, el grupo de
teatro independiente Teatro Popular Ictus, cuyas figuras mas
relevantes a la fecha eran Nissim Sharim, Delfina Guzman y
Claudio di Girolamo, consigue retomar su proyecto televisivo

8. Sobre la responsabilidad ética de los artistas, ver anexo titulado “Libertad para las artes y responsabilidad social”.

9. La tercera temporada de este programa se emitié por Canal 9 durante 1972-1973.
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“La Manivela”, un programa de humor que tocaba temas sociales
y contingentes, de elevado nivel intelectual, critico y vanguardista
() Seguin la expresién acufiada por Claudio di Girolamo, mas
que “alternativo”, el proyecto pretende ser “alterativo”, en el
sentido de alterar, como sindnimo de perturbar e inquietar al
publico y al medio social y cultural chileno por medio de la
difusion de obras con contenidos criticos y de denuncia.

Respecto de la cobertura y ampliacion
de audiencias, Claudio reconoce:

Al principio, nuestro publico cautivo en el teatro estaba constituido por universitarios, intelectuales,
académicos, la “inteligencia” chilena. A través de la television habiamos logrado llegar ya a otros
estamentos sociales, incluso con obras como Tres noches de un sdabado, que estuvo mas de
dos afios en cartelera, y que obtuvo un publico de mas de cien mil espectadores. El proyecto de
television alternativa nos dio la posibilidad de investigar mas en ese campo y al mismo tiempo de
estructurar una productora independiente de TV con nuestros propios equipos técnicos.

Los contenidos que el Ictus generaba en dictadura, y la naturaleza
y posibilidades que ofrecian los nuevos formatos de registro y
exhibicion en video, permitieron que el material audiovisual que
producian se difundiese en nuevos canales autogestionados. En
1978, tras la llegada de nuevos equipos tecnoldgicos adquiridos por
el grupo, Di Girolamo quedd a cargo de la productora Ictus TV. Esta
tarea la asumid junto con Juan José Ulriksen (editor, camardgrafo y
Unica persona contratada oficialmente por la productora), Luciano
Tarifefio (realizador y ademas camardgrafo y sonidista) e Isidora
Portales (productora). Otro cargo administrativo y relevante fue

el que ocupd Babi Salas, quien organizo las exhibiciones del
material producido, cumpliendo silenciosamente el papel de
articular la mas grande red de distribucion alternativa de video que
se ha conocido en la historia de las comunicaciones en Chile.

De esta manera, los focos de resistencia cultural complementaron
el trabajo social de apoyo a quienes estaban sufriendo las
secuelas de la represion politica. Mas que un foco, un faro
institucional e inteligente de resistencia ética e historica fue el
que represento la Iglesia catdlica comprometida, encarnada
en la figura del cardenal Raul Silva Henriquez. A ély a esta
iglesia, Di Girolamo le otorgd un sentido reconocimiento en un
fragmento de la semblanza antes descrita, que expresa muy
bien la amalgama entre la accidn ética y sus actores, y el rol
que tuvo el arte para hacer que esto trascendiera, es decir, en
otorgarle un sentido que fuera mas alla de lo inmediato:

Y alli quedaste para todos los chilenos. No es necesario nombrarte con nombre y apellido. Cuando
se dice “el Cardenal”, sabemos perfectamente de quién se trata (...) Nos reencontramos en el Comité
Pro Paz y en la Vicaria de la Solidaridad, en la lucha por la defensa de los derechos humanos.
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Después en el Simposio de los Derechos Humanos de 1978, al alero de nuestra Iglesia Catedral.
Con la cantata de Alejandro Guarello, con los artistas del exilio y del “insilio” (como los de adentro
nos definfamos entonces) en la exposicion de pintura en los patios del Convento de San Francisco,
con la DINA en la puerta, “cuiddndonos” de posibles desmanes (...) Cuando asesinaron al padre
André Jarlan en la poblacién La Victoria, tu ya no eras arzobispo de Santiago. Sin embargo, fuiste a
La Victoria, y al ser requerido por los periodistas con la pregunta de siempre: “;Qué siente en estos
momentos?”, “;qué opina?”, contestaste algo que te retrata de cuerpo entero y que hasta hoy nos
cuestiona: “Han muerto tantos, que el que muera un sacerdote esta bien... jiNosotros debemos
morir con el pueblo!!”. Tengo la suerte de haber podido atesorar esas palabras y esa imagen en mi
documental Andrés de La Victoria, como testimonio para las nuevas generaciones.

Mucho se ha dicho y aun mucho mas habria que decir de ti, querido don Raul. En esta ocasion,
quise desempolvar estos pocos recuerdos, simplemente porque los vivi contigo, porque para mi no
solo fue un honor poder haberlos compartido, sino porque me permitieron vislumbrar dos facetas
de un ser excepcional que nos dejo un legado inigualable de cémo vivir la Buena Nueva en el
mundo. Por eso, cuando se tratd de hacer una seleccion de personajes de nuestra historia, para
representarlos en el mural que pinté para la Universidad de Talca, no dudé un instante en incluirte.
Y alli estas, con tu poncho, el mismo que esta aqui en la exposicion que te recuerda, en el Archivo
Nacional, con tu boina, tu baston y tu mirada socarrona de huaso maulino, entre Clotario Blest,
Santa Teresita de los Andes y San Alberto Hurtado. Quién sabe que no sea algo premonitorio...

Este periodo de restriccion de las libertades publicas, en el que
abundaban los horrores que pretendian ocultarse al mundo,
puso en tension la conciencia critica de Claudio, que ha sido
una especie de centro alrededor del cual ha girado toda su
vida de artista. Aclara que ejercitar esa conciencia critica le

ha significado tener un punto de vista que también puede

ser positivo —y no solo negativo—, y que esencialmente
constituye un eje imprescindible para su creacion y para dar
impulso a que su obra tenga un sentido de transcendencia:

Es evidente que yo puedo cambiar de punto de vista situandome en distintas perspectivas, pero
mi mirada hacia la sociedad sera siempre desde un punto de vista personal. Desde dentro tener
una mirada hacia afuera, desde dentro poder tener una mirada distanciada, para empezar a ver
claramente qué es lo que estd pasando. Eso es lo que la obra de arte puede hacer: tomar una cierta
distancia, objetivar el momento, la historia. Y cuando te digo “objetivar”, es que lo transformo en
un objeto artistico y eso permanece.

El conocimiento sirve para la practica, pero se consume en
ella, y por lo mismo, hay que cuidarse de que no sea una
simple acumulacion de datos sin procesar, nos advierte.
Para ello, es relevante sostener un punto de vista, una
ética, porque esta es la Unica que permite generar un
saber que, como ya hemos descrito, es siempre colectivo,
es para la vida en sociedad, y el arte es parte de ella.

Las condiciones propias de la dictadura provocaron
un giro tematico hacia las urgencias: la denuncia a
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la violacion de los derechos humanos fue ineludible

por insoportable. Di Girolamo emprendié decenas de
acciones culturales y artisticas cuya constante fue la
tematica social —especialmente en sus producciones
audiovisuales—, de ahi que ante lo inhumano que acontecia,
era momento de que la obra fuese una opcidn de vida:

La desaparicion de una persona es un hecho monstruoso. La propia denominacion es casi inhumana:
“desaparecido’(...) La gente no puede desaparecer, ;me entiendes? Es decir, puede morir, puede
cambiar, puede permanecer igual, pero ;desaparecer? El hecho de que haya seres humanos
desaparecidos es una cosa que, incluso desde el punto de vista filoséfico, es un absurdo... No es
solamente por el horror que eso encierra, que ya es tremendo. Hay que pensar en lo que esto significa
psicologicamente para los familiares: el hecho de desajustar, de desbaratar el recuerdo mas intimo de
una persona, la imagen que tengo de esa persona (...) Es decir, hay cosas que no solo son horrorosas
desde el punto de vista de los motivos que se han tenido para cometerlas, sino que te hacen cuestionar
hasta la materialidad de las personas (...) he estado muy cerca de esas mujeres [pertenecientes a la
Agrupacién de Familiares Detenidos Desparecidos] y me ha conmovido que su fin Ultimo en la vida
sea encontrar a sus seres queridos. Pasaron por encima de su vida afectiva, de su vida sexual, de su
vida sentimental, de todo. ;Cémo puede borrarse todo ese sufrimiento? ;Como se puede olvidar?
;Quién paga eso? No lo tomo como un problema racional de lealtad, lo tomno como algo visceral.

Cuando Claudio dice derechos humanos, habla de un deber con
valores que estan en la base de la existencia humana, que no son
resultado de la lealtad con determinadas ideas politicas, ni con la
simple fidelidad a los amigos. Se trata de derechos no transables

y respecto de los cuales el arte podia remecer a un sector de la
sociedad que habia quedado estupefacto, transformando en accion
y obra valores que podian expresarse integralmente. Lo sustantivo
era resguardarlos y desplazar energias individuales y colectivas:

En la ética no hay pragmatismo ni calculos posibles (...) la indiferencia se vuelve deshumanizante,
con unas mayusculas de este porte. Ahi también se demuestra lo que hablamos hace un tiempo
acerca de la esencia del arte: puede desaparecer la obra, pero el amor queda en alguna parte.
Ahi el amor quedd, y va a seguir existiendo, se encuentren o no se encuentren [los cuerpos].
Va a seguir en los hijos y en los nietos. Es tan potente esa dedicacion absoluta por rescatar
la memoria de sus seres queridos, es tan tremendamente fuerte y positiva esa energia, que
impregna toda la sociedad. Uno no puede hacerse el desentendido, la sociedad entera no puede
hacerse la desentendida.

Si “la ética es la ingenieria de la estética”, como le gusta
sefalar, esta siempre se juega en las acciones. Hay una
potencia en las ideas, cuando estas estan incorporadas en la
forma de vivir. “Los valores se adquieren, las doctrinas y las
normas son impuestos”, recalca, y el arte parece ser un muy
buen método para transformar los valores en habitos:
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Siyo soy solidario en hechos, el mundo es mejor, el universo es mejor, es mas bello incluso (...) la
ética es la ingenieria de la estética, ;no? Lo que estructura finalmente la belleza esta directamente
asociada a la solidez de esa ética (...) eso también en mi opinidn es como parte de esta relacion
de lo que se aprende con el arte.

Aclara que el arte “ejemplariza”, pero no como “ejemplo” a la
manera de un caso que permite ver la generalidad. En su vision
es “algo capaz de levantar y ensanchar el alma misma de la
sociedad, porque es una obra que patentiza y que es modelo”.

A partir del afio 1973, desde el Comité Pro Paz, primero, y al cual
le cred su primer logotipo, continuaria su vinculo con la Vicaria de
la Solidaridad, donde Carmen, su mujery compafiera de toda la
vida, trabajo por afos. Alli establecieron una estrecha relacion con
gente sufriente, tomaron partido, abrieron su casa, arriesgaron
traslados a asilos, y en esas experiencias los equipos de apoyo

de la Iglesia catolica contribuyeron a reforzar las convicciones de
que eso era lo que habia que hacer en esos momentos. Claudio
recuerda a las victimas, familiares de victimas v trabajadores por los
derechos humanos como personas entranables que cumplieron
una labor al lado de la iglesia mas comprometida con los pobres.

Muchos afios después, con ocasion de la entrega de la
nacionalidad por gracia,’ Claudio declaré que su verdadera
vocacion de servicio con este pais, comenzd gracias a haber
asumido este compromiso como parte fundamental de su vida:

Con quienes he compartido vida, arte, academia, sinsabores y alegrias, tener que fundamentar desde
una perspectiva temporal lo que siento al concedérseme la nacionalidad chilena (...) pues ella venia
acompanandome hace un buen rato. Mi propia vocacion de servicio a este pais, que comenceé a sentir
de verdad mio hace muchisimos afos, la encontré en el momento en que tuve la suerte de ligar mi
vida con aquella de los pobres y marginados. Desde entonces me he sentido corresponsable de la
construccion de una historia comun. Ya no pude mirar desde la lejania el paso de los acontecimientos
que iban entrelazando en forma indisoluble mi propia historia personal con la de Chile.

En este punto parece pertinente recordar otro rasgo asociado a
Di Girolamo: exigir que las palabras y sus definiciones signifiquen
aquello que efectivamente se nombra y se desea describir

de la realidad. Cuestiona obsesivamente la pertinencia de las
palabras y les exige un acoplamiento con su uso y con el sentido
comun asociado a ellas. De ahi que cuando alude a los pobres

y marginados, entiende la pobreza como algo mas que carencia
material 0 econémica: “pobreza no es Unicamente pueblo
carenciado, pobreza es desamparo”, acentua. Repone, asi, una
ecologia de las necesidades en su justa dimension valorica.

10. Le fue otorgada en 1997, mismo ano en que asumio la jefatura de la Division de Cultura del Ministerio de Educacion,
precisamente para que pudiera ejercer dicho cargo.
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Para reafirmar la idea del parrafo anterior, acudimos a una cita
de Eduardo Galeano (2004) que plantea similar punto de vista:

Las estadisticas dicen que son muchos los pobres
del mundo, pero los pobres del mundo son muchos
mas que los muchos que parecen que son.

La joven investigadora Catalina Alvarez Insa ha
sefialado un criterio Util para corregir los calculos:

—Pobres son los que tienen la puerta cerrada— dijo.

Cuando formuld su definicion, ella tenia tres afos de edad. La
mejor edad para asomarse al mundo, y ver (Galeano, 2004, p. 83).

Pero si la ética que vale es la de las palabras-acciones, esta
distincion también le sirve para afirmar otra gran premisa de la
cultura, cual es que las normas no son nunca suficientes para que
los valores operen de manera autdonoma: “Las normas se imponen,
los valores se integran”, puntualiza. Asi, la ética remite a habitos que
se expresan en las conductas de quienes los declaman y se ponen
a prueba en “descontextos” o en periodos de anormalidad. Para
hablar de normalidad, vuelve a su matriz empirista y sostiene que
son las condiciones limites las que ponen a prueba la estética de

la ética. La coherencia entre lo que se sostiene y lo que se hace.

Intentando reconstruir las escenas de su participacion en
acciones de solidaridad en la época de dictadura, tiene tan
naturalizados los valores que no ve la excepcionalidad de las
conductas de riesgo, porque respecto de los valores concibe
que no hay cuestionamiento posible. Asi, la praxis se convierte
en la mejory mas simple manera de explicar lo complejo:

Paulina: (...) cuando emergen periodos de guerra o de terror, la frontera de lo posible estd
completamente corrida y, en ese entonces, no toda la gente estd dispuesta a abrir las casas, a
arriesgarse, a superar el panico. Entonces, habria que hacerse la pregunta, ;por qué era normal para
ti actuar asi?

Claudio: No sé, francamente no sé (...) hay momentos en los cuales, digamos, (..) las cosas mas
simples, las mas normales en tiempos normales, parecen heroicas, pero no son, No sé si me explico.

P: No es una pregunta banal, es por los conceptos valdricos. Una vez te pregunté ;qué es la
solidaridad? y me dijiste: “Saber dar y recibir”. Era muy facil la respuesta, pero solo alguien que ha
experimentado eso puede dar una respuesta tan simple y directa.

C: Es que no es una palabra vacia. Mira, cualquier valor si no existe en el hecho, no es... el amor
como concepto no existe; existen hechos que me demuestran que el amor existe. Tu puedes ser
muy romantico, pero el amor es muy duro.

P: ;Dificil?
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C: Lo Unico que se me ocurre decirte es eso, que No sé. Lo mas misterioso es lo mas simple. Como
me dijo un dia esa monjita maravillosa, la hermanita Maria Elena de las Hermanitas de Jesus:
“Estamos tan acostumbrados al ruido de las paredes que caen, que ya no oimos el ruido del trigo
que crece”.

Una vez naturalizada la accion que expresa un valor,
el conocimiento se convierte en saber, abriendo
una amistad irresistible con el misterio:

El conocimiento que no se usa es estéril, pero para usarlo hay que tomar decisiones que estén
en armonia con el universo (...) no es el azar, no es el destino, hay como una construccion (...) que
se exige a si mismo la perfeccién y que se exige a si mismo la armonia (...) de un grano de trigo o
del ADN del ser humano, de lo mas complejo a lo mas simple y asi (...) sigue construyendo, sigue
construyendo, infinitamente (...).

El motor de ese quehacer con sentido ético es la busqueda
de la armonia con el universo, que es perfecto, y por lo
mismo, absoluto, misterioso, inexplicable. Asi lo expresa:

Vuelvo a insistir que si esto yo no lo reflejo en mi quehacer o en mi “estar con el mundo”, en
mi “estar con los otros”, no sirve para nada que yo lo sienta (...) no son gestos heroicos, es lo
mas simple que hay [porque] el absoluto es como el misterio, que uno sabe que no puede
dejar de perseguirlo.
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La libertad recuperada
y un Chile fragmentado

La participacion de artistas e intelectuales en la lucha por la
recuperacion de la democracia en Chile fue decisiva. Muchos de
ellos salieron del pais para no volver y otros retornaron en cuanto
tuvieron las posibilidades de hacerlo sin riesgos. Estas personas
sensibles a lo simbdlico, que habian hecho del arte un camino y
que portaban identidades comprometidas con su lugary con su
comunidad de origen, se vieron expuestas a un deambular obligado.

El exilio de artistas y creadores adquirié una connotacion
perfectamente reconocible para un inmigrante de guerra como
Claudio di Girolamo, porque sabia con propiedad lo que esto
significaba: experiencias repletas de emociones y de adquisicion
de informacién y saberes intransferibles, que finalmente redundan
en la generacion de nuevas miradas sobre lo propio vy lo ajeno,
sobre la cercania y la distancia, y sobre la impureza de las
identidades. A propdsito de esto, en referencia a la nacionalidad
por gracia que el Gobierno de Chile le otorgd en 1997, declard:"

La idea de nacion remite a un territorio, a una historia y a un conjunto de relaciones biograficas,
emotivas, todas ellas del dmbito de los sentimientos. ; Desde cudndo soy chileno? O lo que es igual,
icudl ha sido mi propio camino para construir esta condicion? Empecemos por el idioma. Cierto
es que el habla castellana, francesa, portuguesa e italiana son las distintas formas de hablar con
modismos un solo idioma: el latin. Alguien diria que son todos “latines”, extranamente hablados.
Pero importa el habla porque condensa la cotidianeidad de la existencia.

Aquellas migraciones obligadas constituyen uno de los factores
que han estructurado las transformaciones socioculturales que
estamos viviendo en la actualidad. Todas ellas comparten el
reforzamiento de los compromisos sociales como artistas, lo que
connota otras formas de realizacion politica y ciudadana: involucran
cuerpo, accion y obra, e interpelan razon, sentidos y emociones,
todos componentes sustantivos para identidades que mutan.

Los artistas, ademas de constructores profesionales de
simbolos, son sensores culturales de realidad. Perciben rasgos
de lo que en momentos de cambio constituyen atisbos que
posteriormente pueden cristalizar o no en algunos de esos
mundos posibles, interpretados o inventados en la libertad
imaginativa que ahora emerge trastocada por los desarraigos.

1. Texto leido en conferencia de prensa del 11 de abril de 1997 en la Universidad de Artes y Ciencias Sociales (ARCIS),

con ocasion de haber recibido la nacionalidad chilena por gracia.
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Al respecto, Claudio realiza un balance de sentidos de estos
impactos, en las semblanzas que les dedica a sus colegas
Raul Ruiz?y Nemesio Antdnez. Al primero le escribe:

Desde que tuve la suerte de que nuestras vidas se toparan en algin momento de nuestro
camino, siempre me he sentido un poco hermano tuyo en el transitar por rutas paralelas pero
parecidas, labradas en latitudes diferentes, lejos de la tierra en que nacimos, tu por alld y yo por
acd; aprendiendo, de a poco, de golpe en golpe, a vivir lo ajeno como propio y lo propio con otros
0jos, cargados de distancia.

Aprendiendo a ejercer primero el oficio de inmigrante, después ese de la doble nacionalidad, que
es casi como una doble militancia con los afectos, el alma vy las raices partidas en dos... A sonreir
con gentileza prefabricada frente a las preguntas inevitables y desatinadas: ;justed, se siente mas
chileno o francés? ;Mas italiano o chileno?

Y a Nemesio:

Deambuld muchos afios por otros paises, oyendo y hablando otras lenguas, viendo y viviendo
otros paisajes, otras amistades, otra vida. Fue un tiempo largo para él y para todos nosotros. Tan
largo, que cuando volvié los colores ya brillaban dentro de la pantalla chica.®

Nemesio volvio conlos ojosy el alma cargados de nuevas experiencias, regadas con dolory ausencia.
Con ganas de entregar a los suyos lo que durante tantos afos se habia visto obligado a repartir en
tierras ajenas. A su compromiso por la belleza se le habia sumado, incontenible, el compromiso en
la lucha por la libertad aiin no conquistada (...) Se metié entonces, con sus pinceles, en el combate.
Sus carteles para las elecciones libres, sus murales en las poblaciones marginales, su inmenso
corazon tricolor, acompafiaron los compases de una cancion nueva que se iba componiendo, nota
por nota, paso a paso, entre todos.

Estuvo en el dia hermoso del Plebiscito, en el de la eleccion por fin libre, abrazando como uno mas
a amigos y desconocidos en la noche inolvidable en la que se comenzo de nuevo a gritar en voz en
cuello la palabra DEMOCRACIA.

La reinsercion de quienes decidieron volver para quedarse, como
Nemesio, son objeto de gran valoracion para nuestro testigo-
protagonista, que no repara en reconocer el rol iluminador

del arte para contribuir a que los suefios libertarios recién
alcanzados por el pueblo, tengan oportunidad de concretarse.

El arte y la experimentacion comenzaban a ser nuevamente
protagonistas; habia un esfuerzo en democratizar el acceso a las
instituciones clasicas del arte y de estimular el uso sociocultural
de la calle para que la ciudadania recuperara la confianza y
superara el miedo al espacio publico. Claudio aprecia a quienes,
como Nemesio, se hacen parte de este proceso a través de

la recreacion de programas de television como “Ojo con el

12. “Raoul, ciudadano de z”, 26 de agosto de 20T1.

13. En referencia a las primeras transmisiones a color de la television chilena en 1978.
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Arte”"* que permiten el desarrollo de espacios de formacion
cultural en virtud de sus nuevas orientaciones pedagogicas:

“Ojo con el Arte” volvié en gloria y majestad, esta vez en las pantallas de Televisién Nacional v,
icon una hora de duracionl, el programa llegd a todo el pais, desde su propio taller (de Nemesio).
Parecié que retomaba un discurso apenas suspendido, con la serenidad de alguien que sabe que
la historia pasada no pudo romperle la esperanza ni menos el corazon. Vino a sacudir la modorra,
a instarnos al reencuentro con la belleza que seguia alli, fiel, al lado nuestro, esperando una mirada
atenta que la acogiera...

Quienes como Raul Ruiz permanecieron geograficamente fuera del
territorio, fueron convocados a usar esa “mirada de larga distancia
temporal y espacial”, adquirida en el exilio, y que se considero una
manera de volver a mirar nuestras identidades desmembradas y
colmadas de cicatrices de guerra. Se percibia en el aire la emocion
de estar vivos y el deber de celebrarla. Habia que divertirse, y

una vez mas el humory la libertad creativa debian retomar los
espacios cerrados al arte y puestos en funcion exclusivamente del
consumo como fin en si mismo, carentes de reflexion alguna.

El espiritu de época interrumpido no podia reconstruirse
artificiosamente, pero el juego y la combinatoria de ficcion y
realidad, de diversion y subversion, comenzaban a convertirse
en el ritual de recuperacion de una vida cotidiana sin miedo.

En aquella década —entre 1993 y 1997—, Di Girolamo realizd
clases en la Escuela de Teatro de la Universidad de Artes y
Ciencias Sociales (Arcis) y fue director-fundador de la Escuela
de Cine y TV de esa misma casa de estudios, que albergaba
para entonces a un importante nimero de profesionales y
artistas retornados de sus exilios por el mundo. Compartio en
esa escuela la experiencia de retomar la posta interrumpida del
cine nacional con antiguos colegas como Helvio Soto, Pedro
Chaskel, Jacqueline Mouska, entre otros. Esta etapa duraria
hasta 1997, cuando es designado por el presidente Eduardo Frei
Ruiz Tagle como jefe de la Division de Cultura del Mineduc.

Al ejercer ese rol, un ejercicio de recuperacion de fragmentos
amorosos sobre Chile —con mirada de cercania de origen'y
distancia obligada— fue el que concertd con Ruiz: le encargd
la realizacion de una saga de audiovisuales sobre “su” Chile.
En el curioso proyecto presentado por el artista para el
cumplimiento del cometido, el nombre original de la obra
era Terra incégnita, la misma que posteriormente renombré
como Cofralandes. En el texto del proyecto, Ruiz aclara:

14. La primera temporada de este programa se exhibid en el Canal 13 durante los anos 1970-1971. La segunda temporada,
17 afos después, en 1990, en Televisién Nacional de Chile (TVN).
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Seria conocerme mal yo mismo si creyera que voy a poder limitarme a organizar datos
e imagenes sometiéndolos solamente al punto de vista de un Bougainville. Los criterios
que aquel usa: descripcidén del derrotero, percepcion de las cosas vistas, sus opiniones,
son, casi siempre, variaciones del arte de (traduzco literalmente del francés) “caminar
al lado de sus propios zapatos”; la mania de entender primero y ver después, de venir
siempre de vuelta (...) [En cambio] en esta descripcion de Chile, como queda sugerido,
se jugard permanentemente con el desajuste entre lo que vemos (y conocemos) y lo que
se nos dice (...) En este documental, sabremos, por ejemplo, que “vivimos en el fin de
mundo”, sabremos que lo que crefamos normal no lo es tanto (...) Quiero decir, que el
analisis racional del pais, dejarad rapidamente su lugar a otras maneras de mirarlo: tierra
increible pero incierta, reconocible al comienzo del film, pero de la que iremos poco a
poco descreyendo hasta llegar a preguntarnos si aquel pais existe, si el viaje tuvo lugar,
para terminar exclamando como aquel aristdcrata de Las carta persas de

Montesquieu: “iCoémo se puede ser chileno!”.

De esta manera, nuestros artistas con mochilas exiliadas
retornaron sus imagenes al pais extrafiado. En la semblanza que le dirige a Ruiz, comenta:

Lograste juntar y proyectar una enorme multitud de imagenes sofadas, de todos tipos y
portes: chicas, grandes, sencillas, menudas, y hasta de rutilante estética barroca. Las fuiste
entregando al mundo una tras otra, en una larga e inagotable herencia, sin filtros ni adobo, ni
acomodos a los gustos estéticos festivaleros. Lo hiciste, juntando y revolviendo todo en un
menjunje, sencillo y sabroso a la vez, sazonandolo a tu gusto, como una de esas humeantes
pailas marinas que solo se crean en la magica isla que siempre fue tu verdadera patria.

Si, por supuesto, se trata de Cofralandes, tu saga mas rica y jugosa, mas auténtica y certera. En
ella recorres los paisajes y la entera geografia del alma de Chile con tu mirada socarrona y llena de
ternura. En un caleidoscopio de imagenes y personajes que por su propia cotidianeidad y cercanfa
se vuelven casi invisibles a nuestros ojos; nos devolviste el rostro verdadero y casi oculto de esta
tierra, bendita “a su manera”.

Como un alquimista, con tu vision de Chile, debajo de la piel de nuestra aparente realidad,
desvelaste ante nuestros ojos los huesos, las entranas y la sangre de nuestro propio cuerpo
escondido e inexplorado... Nos lo mostraste completo, sin ahorrar ni “maquillar” nada. Sin
mentiras ni eufemismos, confiando en que, al mostrar asi nuestra realidad, la transmutabas
en su mejor metafora.

Alli vuelven los chinchineros, los Viejos Pascueros, a pleno sol, jurando respetar y honrar su
uniforme (...) Una ronda de nifitas cantando “La nifia Maria” con la cara llena de risa (...) Un
trencito traqueteando a todo vapor entre un enjambre de animitas (...) O esos camareros,
impecablemente formados, uniformados e impasibles, golpeando con piedras sus grandes
bandejas redondas (...) Todo mezclado en una avalancha de sugerencias que, sin obstaculo
alguno, se la enfilan libres hacia la emocién y el recuerdo.
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Alli lograste depositar como en ninguna otra parte, sin resistencia alguna, sin falsos pudores,
todo tu amor por esta tierra “en la que todo puede pasar”, extrafa y entranable, que sigue
tratando de convertirse en pals, y que, sin embargo, no puede esconder ni negar sus
anticuerpos que la hacen desconfiar de los espejismos primermundistas de la competitividad,
del crecimiento econdémico, del aumento del PIB, y del volumen de nuestras exportaciones,
del mercado autorregulador y de otras tantas lindezas parecidas.

Pero el destierro no es nuevo en nuestra cultura. Su idea de un
territorio ocupado es organica vy, por lo tanto, la personalidad
de los habitantes se gesta en la relacion imbricada entre

la geografia y las practicas e imaginarios extensamente
modelados por las posibilidades que este lugar les otorga o
les arrebata a los seres que la pueblan. Este punto de vista
queda manifiesto en una entrevista,” en la que ademas amplia
el territorio hacia una perspectiva latinoamericanista que
considera directamente incidente en lo politico y econdmico,
en una manifiesta conciencia del proceso de globalizacion

que estaba en marcha cuando dio estas declaraciones:

Hay un impacto de la geografia en la personalidad de la gente. Y eso se refleja en los
chilenos. El chileno estd en una esquina, entre el infinito vertical, que es la cordillera, vy el
infinito horizontal, que es el mar. Lindo pais esquina con vista al mar (...) [Titulo de una obra
del teatro Ictus dirigida por él]. Los chilenos siempre se han empinado sobre la cordillera
para mirar lo que viene desde all3, en vez de mirar al Pacifico. Yo les digo a los japoneses
que ellos no son el primer pueblo del Pacifico, sino nosotros. Nosotros somos el primer pais
oriental, la cordillera nos separa de Occidente. Esa separacion siempre ha sido vivida como
un destierro.

Recién estamos entendiendo nuestra pertenencia a América Latina. Y esa incorporacion hay
que trabajarla, apoyandose en nuestra cultura y en nuestro idioma, que es hablado por 300
millones de personas en el mundo. Eso es una fuerza tremenda. No necesitamos hablar inglés
para relacionarnos. Tenemos un continente enorme en el que no tenemos barreras de lenguaje
entre un pais y otro, como ocurre en Europa. Ademas, compartimos mucho de nuestra historia.
La identidad chilena tiene que partir por ser una identidad latinoamericana.

Claudio va reconstruyendo y sistematizando su propia vision
de esta etapa de libertad vigilada que se instald en la década
de 1990 en Chile. EI compartira con otros que la verdadera
contribucién del arte a la sociedad es subsumirse en la cultura:
“La cultura puede existir sin el arte, pero el arte no puede existir
sin cultura”, sostiene. El arte, ante todo, es un dispositivo de
comunicacion y, como tal, exige “validar al interlocutor”. El
hermetismo vy la falta de ternura son contrarios a esta vision:

15. Entrevista con Rosario Mena, “La identidad no se busca, se encuentra”, disponible en Nuestro.cl.
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Lo importante del gestor cultural es que no actle nunca solo, que haya redes (...) para que no
se distorsione su tarea porque no es el gerente de nada, ni productor de eventos, sino creador
de redes, una persona que acompafia a la comunidad para que ella se autoforme y no solo
consuma cultura, sino que la produzca.'®

Pinochet triunfé cuando dijo: “Yo no estoy en contra de las ideas. Piensen lo que quieran,
pero piénsenlo solos”. Nos hemos acostumbrado a ese modo solitario, que no lleva a nada.
Esta mania por el consenso, por no debatir, conduce a una idea de la tolerancia en la
que uno coexiste con otros sin molestarlos. Pero resulta que no basta con la coexistencia,
hay que pasar a la convivencia. Yo me tengo que meter contigo, tu te tienes que meter
conmigo y entendernos en la diferencia. La dictadura y la historia de enfrentamientos nos
han llevado a esta coexistencia de guetos cerrados que no se relacionan entre si. Se ha
perdido el debate.

16. Fragmento de nota de prensa sobre el lanzamiento del libro El cine de Claudio di Girolamo (2011), de la periodista
Isabel Tolosa, Universidad de Talca.
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PROYECTO DE CUATRO LARGOMETRAJES SOBRE CHILE

Guierc filaar cuatre dooumantaleas cuyn tema, 8o
contanids, su objetive, sea la axplozacion dal
tarritorio geocgrifise y hummnc da la repiblicsa

ancAreica llasads Chile.

Alguien, un amige =is, =e d4dijo dna vaz: a los
wxploradores dal siglo XVII se les pueds clasificaz
an tres categorias: lza francesaes (digamos
Bougainville) que wiajan desde al centzo del sundeo
{digemos, Pazia) hacia #us confings ¥y, casds ahi,
regresan insediatazente al ponto de partida paza
contar lo gue han wvisto a las damas: los ingleses
{Cook, sin ir aas lejcs), Gue recorrsan los sarss
dibujands con sus barcos figuras irregulares. un
poce A la manera da la gue dibujan los cometas an
sl cisle ¥ gque wvan deteniéndoss an las bahiazz de

paisas desconoccidos , ¥y desdsa ahi eaprenden
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excursionas Yy Bas © Benos oaloculan, postulan o
simplessnta adivinan lo que se halls an sl istariars
¥ finalmentea los ospaficlas [cualquiara, son
muchos, pongamcs Cabaza de Vaca) gue se adentoan an
un bterritoric escogide por aellas o por la
Frovidencia ¥ lo recorren an todas dizeccionas
hasts tarminar farmands parta dal teccitoris =ismo,
hasta sar fagocitados por las tierras que quiaren
conquistar. Lé expuse a Javier Ruizx, erudito ¥y
andaluz, la slasificacién que a m@mi =2e pasecia
axhaustive y =& dijo: rfaltan los alesafes: @l
axplarader alesin (plansa en Hmbolde) zecsrze el
Bunds de cima en cisa y desds lo alto descubre
tiarras a las gue entianda asocle por gue las ve
dasda lajos.

Fienso gQue estas cuatro manaras de axplorar un
tasritorio pueden aplicarse también al docomentcal ¥
qua an este proyecto, se podria intentar servicse
da allas para mostrar A Chils que postularescs

retéricamanta "Terra incégnita™.
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hoshre, cada fils se inatalarda an una estaciién del
afio, perco, al aisms tiempo, encarnard un elesents
(fusgo, agua, aire, tiasrra). Sara una manasra de
suscitar, <d8 integrar, de hacernos wves, quo laa
isagenas son naturalmente polisémicas ¥y que aaa
polisania poeds saf desarrollads de Zaners gue toda
el fils sea algo asi COEC uUun OOJaniS=E0 VAVo O Qua,
Al menos, @an &l sus partes estan en  relacidn

orghnica con al tods.

PFarc todo ssto sera eaxaminado an otras notas por

VEenLT

Dios guards a Ud.

Algunas paginas del proyecto Cofralandes de
Raul Ruiz, presentado a la Division de Cultura
del Ministerio de Educacion.
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Un artista prestado al Estado

La periodista especializada en cultura, Vivian Lavin,
hace la siguiente semblanza de nuestro personaje:

Pintor, arquitecto, escendgrafo, director de cine'y

teatro, Claudio di Girolamo es una de las figuras mas
importantes de la cultura chilena a partir de la segunda
mitad del siglo XX, que es cuando llega a Chile junto a su
familia, desde Italia, para radicarse definitivamente.

Claudio di Girolamo anda en jeans con toda soltura. Sera quizas
porque nacio en la cuna de la moda que se da el gusto de
imponer su propio estilo, ese que los jovenes hippies adoptaron a
partir de la década de los sesenta, pero cuya verdadera vocacion
era ser el uniforme del pueblo de una América decimondnica.
Es un importante artista visual, un muralista, cuyos tonos pastel
dejo en el olvido una vez que conocio a “la escuela mexicana”.
Pieza central de la escenografia de la compaiiia de teatro

Ictus por muchos afos. Es, ademas, arquitecto, pero sus mas
grandes obras no estan ni en el papel, ni en el cemento, sino
que en esa trama invisible que se llama “espesor cultural”. Lo
que hoy llamamos “infraestructura cultural” fue concebida,

en gran parte, por él, quien durante afios oficid como ministro
de Cultura hacia el exterior y como director de la Division

de Cultura del Ministerio de Educacion, hacia el interior.”

Al revisar la perspectiva de Claudio sobre la politica y su
concepcion de la gestion cultural, o aquello que la periodista
denomina la “infraestructura cultural”, destaca que lo primero
significativo de esa experiencia laboral en el Estado es que se
trataba de un artista situado en un rol de poder, esfera desde
donde podian implementarse acciones que ejercieran un
impacto nacional e internacional. El mismo es quien definid
su rol como un “préstamo al Estado”, y lo asumioé con una
inmediata conciencia de que se encontraba en un espacio
politico repleto de protocolos, pero cuya particularidad y
objetivo era gestionar la cultura. Considerd, entonces, que
debia comenzar compartiendo con todos los involucrados
esta singularidad, para hacer de un trabajo eventualmente
instrumental, individual, rutinario y burocratico, otro repleto
de posibilidades colectivas y creativas: “Cuando llegué alli,
los junté a todos en la cancha v les dije: ‘Quiero que lo

17”

pasemos bien, jquiero complices y no funcionarios

17. Leida en el programa “Vuelan las plumas” de Radio Universidad de Chile.
Disponible en http://www.elquintopoder.cI/video/entrevista—a—claudio—di—girolamo—hacedor—de—cultura/
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La interpelacion se vinculaba a dos dimensiones de su forma
de conduccion: tener conciencia del goce y la excepcionalidad
que significa gestionar cultura —que para él es siempre
comunidad—y de la excelencia, que es un rasgo de cémo concibe
el quehacer, derivado de su experiencia de artista formado por
un padre artista. Es decir, que proviene de un vinculo que se
genera desde la primera infancia en un entorno de protecciony
afecto. Este Ultimo, marca radicalmente su idea acerca de que
el origen del aprendizaje es siempre un continuo de saberes 'y
que si la trasmision es directa, debe orientarse a la excelencia.
La valoracidn casi inconsciente del oficio esta por sobre la
formacion institucional y, aunque esta aseveracion nunca es
explicita en él, estd marcada por la conviccion de que el sello
que deja este tipo de ensefianza es superlativo. Representa
una de las particularidades pedagogicas de la educacion por

el arte, esta vez transferida a la gestion cultural publica:

Claudio: No existe la jerarquia, sino que la jerarquia es el trabajo de excelencia, jesa es la Unica
jerarquia que existe!

Paulina: Y tu tienes que confiar en que el otro va a hacer la parte que le toca.
C: Que le toca y chao.
P: Entonces, el ego individualista de la creacion o del genio individual no era lo que predominaba.

C: (..) por eso es que estoy tan indignado con la competitividad y el éxito, porque eso es lo
que destruye a la sociedad, /jte fijas!? La comunidad, comunidad, comunidad, comunismo no,
comunidad, que es otra cosa, jentiendes? En ese entonces habia comunidad.

Tal vez subrayaba su condicion de “artista prestado al Estado”
porque no estaba dispuesto a dejar atras su experiencia y el oficio
de las décadas anteriores, marcado por ese comunitarismo, la
experimentacion y la busqueda de la excelencia como desafios
permanentes: “;Hay que hacer las cosas, o, hay que hacerlas
bien?”, se pregunta. Di Girolamo llevo a la institucionalidad
cultural estatal aquello que traia consigo, su propia educacion

por el arte, y la puso al servicio del aparato publico.

Paraddjicamente, su vision de lo que debia ser gestionado no
se limitaba al arte. Mas bien provenia de una comprension y
perspectiva muy vasta de lo cultural, que situaba al arte como
su parte mas visible, pero inevitablemente inserta en la primera,
y concebida esta como una forma de sery estar en el mundo:

Y cuando afirmo que la cultura es un modo de vida y una vision de mundo, también estamos en
consonancia con su aspecto politico. Hay un didlogo constante entre la cultura y la politica, pero
tiene caracteres conflictivos, y eso ocurre porque las dos van desfasadas entre si en el tiempo,
sus procesos de desarrollo se dan a diferentes ritmos. Creo que hay que reconocer y asumir ese
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conflicto como tal para poderlo resolver. Porque si no lo resuelves termina por convertirse en
un antagonismo irreconciliable entre cultura y politica. Eso es lo que pasa en general con las
dictaduras o con los gobiernos autoritarios, que quieren dirigir también la cultura y adaptarla a su
propio ritmo. Los dictadores entienden tan bien que el proceso cultural es muy largo, que tienden
a eternizarse en el tiempo para poder crear un tipo de cultura (mas bien, contracultura) coherente
con su proyecto politico.

Probablemente, a esta conciencia se debe el desempefio
sorprendente que tuvo en el mundo de la politica, al considerar
la marginalidad institucional de la cultura al interior de los
gobiernos como una oportunidad para hacer, inventar, ajustar
y modificar todas las practicas repetitivas que solian sucederse,
sin dejar huella alguna en la sociedad involucrada. Transformo
la marginalidad en espacio de libertad condicionada. Se

podia hacer todo aquello que la ley no prohibiese, y a ello le
agregd una gran dosis de legitimidad normada en su fuero
interno. Dejé fuera todo aquello que pudiese resultar sensible

a la percepcion externa y especialmente al sector artistico.
Pidié explicitamente a sus hijos abstenerse de trabajar en

o con el aparato estatal, mientras él estuviese cumpliendo

este mandato. Ese gesto —hasta ahora privado— es muy
significativo porque casi toda su descendencia estaba y esta
involucrada profesionalmente con las artes y la gestion cultural.

Otro rasgo destacable de su manera de asumir este desafio,
fue ofrecer un estilo de conduccion que se caracterizo por
la estabilidad laboral de los trabajadores y por brindary
ampliar espacios formativos para estos. Asi consta en los
lineamientos de un texto institucional de la Division de
Cultura del Mineduc (2000) cuando estuvo a la cabeza:

[otorgar] continuidad a los procesos de formacion profesional
de los miembros de la Division de Cultura en términos de

su formacion técnica en dreas como la gestion cultural,

el conocimiento de la realidad econdmico-social de

nuestro pais, manejo de los programas y legislaciones, de
manera de fortalecer nuestras politicas vy relacion con otras
instituciones del Estado y con la sociedad civil (2000).

Parte de este proceso de estabilizacion activa fue el ejercicio de
una jefatura que iba construyendo una manera de convivencia
que no eludia los conflictos, lo que implicaba reducir practicas
instaladas de una cultura laboral desafectada, remplazandola
por otra que modelara conductas grupales comprometidas, la
que se implementd con una severa y persistente ternura. Por
ejemplo, la direccidn colectiva de la institucion funciond con un
gabinete ampliado en el que todos los responsables, tanto de
un area estratégica como de los fondos concursables, o de una
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tarea especifica o de un pequefio programa, eran convocados
en igualdad de condiciones a pensary disefar las actuaciones
de la institucion. Ayudar a reflexionar y a resolver problemas de
otras dreas generaba un compromiso con las decisiones, asi
como constituia un respaldo institucional que era sustantivo al
momento de aprender de los errores. Todos eran decisores, y se
requeria que estuviesen al tanto del conjunto de los quehaceres
institucionales para transformarse en un cuerpo organico

de colaboracion y hasta de una comunidad de afectos.

Claudio trajo el ritual del trabajo educativo, informativo,
reflexivo y de contencidn. El gabinete sesionaba con

mucha frecuencia y aquello permitié que la repeticion de
conductas generara certezas, compromisos y continuidad.
La comprension de los lineamientos politicos fue una praxis
antes que una teoria; un quehacer mas que un decir.

La premisa fue arribar a este campo de accion politica,
desplegando ingenio y oportunidades, y sin renunciar a
la ética que siempre ha considerado imprescindible para
desafiar el pragmatismo propio de la politica. Este fue
un principio de accion consciente y nada ingenuo:

Como dicen, la politica es el arte de lo posible, no de lo ideal o utdpico (...) es que yo, como artista,
soy demasiado exigente; para mi lo ideal existe, existe la utopia. Y debo ser consecuente con eso
(...) La politica, para mi, es una herramienta indispensable para encarmar en la sociedad cierto tipo
de utopias. El problema es cémo poder actuar en concordancia con tus principios, dentro de una
sociedad que sabemos imperfecta.

La politica para €l es parte de la cultura y, por ende,
como cualquier otro campo de accion humano,
debe gestionarse para rendir sus frutos:

Es evidente que la politica es parte de la cultura, igual que el arte, igual que la medicina, igual que
toda actividad humana. La politica es la organizacidn social, la organizacion del grupo humano en
forma tal, que sea un conjunto organico, que sea lo mas armdnico posible.

Con esa perspectiva, se implementaron decisiones que algunos
consideraban megaldmanas —la apertura de siete dreas tematicas
dentro de una pequefia institucion publica (pueblos originarios,
danza, artesania, estudios y documentacién, educacion, entre
otras); la descentralizacion del Fondart y la diferenciacion entre
postulantes consagrados y emergentes; la instauracion de los
cabildos culturales como instancia de generacidn de politicas
publicas representativas de la comunas como unidad territorial
mas relevante; la realizacion de los cabildos en la Region XIV
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o del reencuentro,’™ la cartografia cultural de Chile que incluia,
entre otros, a los cultores que estaban privados de libertad en
las carceles; el primer encuentro de las Tres Culturas del Libro,
que fue capaz de reunir a judios, cristianos y musulmanes en

el desierto de Atacama para reflexionar acerca de una cultura
de la paz; entre otras. No obstante, estas areas tematicas
fueron tomando cuerpo, contagiando de entusiasmo a los
distintos equipos, asi como el riesgo se tornd un estimulo antes
que una retraccion de las ideas inspiradoras y desafiantes.

Su conduccion no estaba guiada por la cultura de la
seguridad y, muy por el contrario, los afos transcurridos
han dado sentido y reconocimiento a este atrevimiento,
especialmente si se observa en retrospectiva una etapa de
transicion politica a la democracia que fue bien cauta:

Es evidente que en la accidn politica tu tienes que asumir riesgos. Yo no sé cdmo voy a ser recordado
dentro de la Division, no tengo idea, pero lo que me interesa es dejar instalados algunos proyectos
que considero importantes y casi emblematicos: los cabildos, el proyecto de area de las culturas
originarias, la cartografia cultural (...) Las negociaciones, evidentemente, son muy importantes en
politica, y muchas veces constituyen la Unica manera de poder lograr ciertos objetivos.

18. Nombre con que se denomind al territorio simbdlico que constituian el millon de chilenos que residian fuera
de Chile y que, sin embargo, tenian derechos culturales que debian ser reconocidos porque la ciudadania cultural
es irrenunciable, puesto que se origina en la convivencia y no como resultado de una norma.
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Ideas que movilizan

En el afio 2001, en un fragmento del discurso de inauguracion
del segundo Cabildo Nacional de Cultura, Di Girolamo sefialo:

Los suefos tienen fuerza, solamente si son capaces de mover a otros a sofiar, si enamoran en la
acciéon y se convierten en impulso que transforma la apatia de algunos en el deseo ardiente de
participar en un caminar colectivo que tiene como meta la construccion de lo esperado.

La idea del suefio como ideal, como utopia, es para la educacion
por el arte un valor relevante en Claudio. No es declarativo. Es
constitutivo de una pedagogia que quiere estimular acciones
transformadoras del propio sujeto en formacion, porque
experimentar el logro de metas con amplios horizontes es la
Unica manera de incorporar saberes como valores. Las formas
pueden ser la realizacion de pequenas obras, o de tareas

de envergadura mayor en el caso de los grupos humanos
coordinados, o de proyectos constitucionales en una sociedad.
Es una pedagogia que concibe al ser humano como actor de su
destino, capaz de transformar su realidad, es decir, como sujeto
activo de derechos y deberes culturales. Sin suefios, no es posible
concebir un ciudadano cultural. Sobre este punto precisa:

Es, tal vez, una de las pocas (ideas) subversivas que nos van quedando. De hecho, los suefios
siguen recluidos en la categoria de “peligrosos”, sencillamente porgue no nos dejan tranquilos en la
modorra de nuestra adaptacidn sumisa a los seudovalores del consumo y la seguridad del “tener”.
Ellos nos instan a seguir en el camino del riesgo y luchan dentro de nosotros para realizarse y
cambiar la vida de tantos...

iSaben? Tengo la certeza de que un hombre, una muijer, un joven, un anciano o un nifo que nNo
suefian, ya estdn muertos. Y, mas aun, que un pais que no suefia, es un pais sin alma.”

Identidad es otro de los conceptos que pone a circular de una
manera decisiva, porque, segun Claudio, agrega a los suefos

la imprescindible nocion de temporalidad ampliada para la
implementacion de politicas culturales que devienen de gobierno
a politicas de Estado. “La identidad no se busca, se encuentra”,
nos dice, y ademas su lentitud para constituirse en sentidos
comunes es compensada con la durabilidad, porque se instala
en la sociedad de manera trascendente y abarca generaciones,
dando un eje de estabilidad a los suefios vy a la cultura del
riesgo, que suelen atraer “descabelladas aventuras politicas” o
“acciones voluntaristas” que intentan acelerar su decantacion.

19. Presentacion del Programa Cabildos Culturales, en el Seminario Internacional de Politicas Culturales, organizado por
el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Santiago de Chile, 9 de marzo de 2017.
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La identidad tampoco es cosa de razones o sentimientos entre
iguales, pero si, es generadora de pertenencia cotidiana:

La pertenencia a la que aludo se construye solamente a través del tiempo. No se improvisa, ni menos
constituye un exclusivo acto de la voluntad. Es solamente a través de una cercania existencial,
hecha de gestos, pequefas rutinas, de encuentros y desencuentros, que ese espacio es capaz de
entregarnos poco a poco todo aquello que, en definitiva, constituye nuestra propia cotidianeidad.

Finalmente, el concepto de ciudadania cultural es la sintesis
juridica que orienta su experiencia de artista al servicio del disefio
de politicas culturales publicas con vision de Estado. Este enfoque
de derecho es fundamental en la articulacion de lo que luego
desarrollard en torno a la educacién por el arte, y en su conviccion
de que esta debe ser garantizada desde la primera infancia,
puesto que solo si se le concibe como valores cultivables, es
posible establecer deberes ciudadanos como condiciones

para el ejercicio y la administracion auténoma de la libertad:

Esindiscutible que nuestras sociedades se han complejizado de tal manera que el éxito, la posicion
economica y la seguridad, son seudovalores que se han instalado con fuerza y nos presionan a
adherir a sus propuestas para que nuestra existencia tenga valor y sentido ante los demas y ante
nosotros mismos. Frente a ellos, la concepcion de cultura a la que hago referencia, antepone la
ética, la equidad, la solidaridad, la justicia y también la belleza. Definitivamente, la cultura solo
adquiere su verdadera dimension y sentido en aquellos paises donde es asumida como el espacio
natural de la libertad en el cual tienen cabida, y se desarrollan la imaginacion, la creatividad y la
participacion de todos y cada uno de los ciudadanos.?®

20. Intervencion en el Primer Seminario de Politicas Culturales, Medellin, Colombia, 13 al 15 de octubre de 2004.
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La politica, cuando es cultural

Mas empiricas que teodricas, estas conceptualizaciones
gue sistematizaron las convicciones valdricas y definieron los
enfoques de organizacion y accion publica, no demoraron en
problematizar la gestion de la cultura. Di Girolamo explica:

[estos conceptos] vienen de antes. Yo tenia algunos trabajos ya hechos sobre cultura y politica, sobre
educacion y, ademas, como profesor universitario, he tenido la suerte de estar en contacto constante
con varias nuevas generaciones durante mas de treinta afos. Pero es evidente que todo esto también
se profundizd mucho mas y madurd a través de eternas conversaciones con Patricio Rivas [su jefe de
gabinete, por entonces], en la Escuela de Cine y en el Consejo Superior de la Universidad Arcis (..) es
muy dificil que exista una cultura sin el desarrollo de un espiritu de comunidad (...) Creo en el trabajo
de equipo, pienso que esta idea de los cabildos, la idea de la cartografia, todas las ideas que han
salido de nosotros, todas fueron resultado de suefios colectivos. En todo esto reside hoy la fuerza de
la Division de Cultura (...) una amplia participacion en la reflexién y en la accion (...) en las reuniones
de gabinete (..) No se trata de reuniones informativas, sino formativas; son reuniones donde uno
empieza a discutir seriamente cierto tipo de conceptos que mueven toda nuestra accion.

De esta manera, las politicas de lo posible se adscribieron al orden
de lo utépico y reclamaron su condicion de trascendencia, como
resultado de su naturaleza cultural transformadora y colectiva.

Las politicas cuando son culturales, deben ser de Estado y no de
Gobierno. Ese es el mayor suefio posible. Lo dice en la presentacion
de Caminos abiertos, un hermoso libro-artefacto que representé una
especie de memoria de los casi siete afios de su gestion publica:

Los que accedan a esta publicacion, podran acompafar paso a paso los caminos que hemos
recorrido y los que hemos logrado abrir con la dedicacién abnegada de todos quienes trabajamos
en la Division de Cultura. Se trata de una relacion diferente que quiere dar cuenta de los suefios
que compartimos y que nos invitan a construirlos con tesén y constancia. Uno, el mas acuciante
de todos, aquel de poder transformar las politicas de Gobierno en cultura, en politicas de Estado.?!

Gestionar cultura tiene una particularidad que deriva de las
varias condiciones que los responsables de la administracion

del Estado no pueden soslayar; el entorno en que se desarrolla

la comunidad que suefia 0 imagina, su simbiosis, y los métodos
con los que esta se educa y comunica a la sociedad para darle
un sentido de existencia y pertenencia, el mismo que sera
revisitado cada tanto. Es el poder al servicio de un modelamiento
sensible que determina las bases de cualquier proyecto de
desarrollo en el largo plazo. Aqui esboza su concepcion:

21. Caminos abiertos (2003), publicacién de la Division de Cultura del Mineduc. Memoria de gestién de Claudio di

Girolamo, quien estaba a cargo de esta reparticion que antecedio al Consejo Nacional de la Culturay las Artes.
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Entiendo la cultura como el proceso que desencadenamos al transformar nuestro entorno. En él,
al mismo tiempo, nos modificamos irremediablemente a nosotros mismos en nuestras conductas
y en nuestra forma de pensar. Por consiguiente, la calidad de esa determinada cultura dependera
exclusivamente de nuestra capacidad de entender nuestra relacion con el mundo cercano y lejano,
como una unidad armonica que necesita constantes revisiones y cuidados.

Ademas de ser una variable sensible para el desarrollo, porque si no
se le considera los proyectos se suceden fracaso tras fracaso, la cultura
de un pais se despliega con el concurso de varias generaciones. De
ahi que el poder mal ejercido sea su mayor enemigo: “Algunos, entre
mitdmanos y con complejo de mesias, piensan que pueden salvar

al pueblo. Y yo creo que hay una lucecita de autenticidad en eso,
aungue después empiezan las ansias de podery todo se distorsiona”.

Los métodos de comunicacion de la cultura se han apoyado
en el arte por su gran poder seductor, pero este, a su vez, es
un lenguaje del pensamiento critico que aboga por la libertad
que entrafia la imaginacion. Si hay algo que relaciona el

arte con la politica es su realizacion en obras y su capacidad
de dotar de un proyecto colectivo a la sociedad:

En arte, todo lo que tu hagas siempre tiene una connotacion politica. El hecho de comunicar es siempre
politico. Siempre [el teatro] se basa en la contingencia para crear; a partir de ella se crea una vision de
la trascendencia. A través de la contingencia, tU puedes atraer a la gente para llevarla a otro nivel de
percepcion. En el fondo, el arte siempre ha sido pensamiento critico expresado en obras concretas.
Por eso la critica no es politizacion, sino que el simple ejercicio de nuestro derecho como personas y
como artistas de aportar nuestra propia vision de la realidad a la construccién del imaginario colectivo.

De esta manera, la larga temporalidad para la construccion de los
suefios y el espiritu critico del arte se confabulan para interpelar la
libertad como derecho individual frente a un proyecto colectivo. Para Di
Girolamo, lo central de una buena gestidn de la cultura radica en dotar a
los ciudadanos de lo material e inmaterial con igualdad de importancia
y de las capacidades para usar lo disponible, o que esta al alcance de
cada cual y respecto de lo cual se puede discriminar si utilizar o no.

Son esas capacidades —inmateriales— las que permiten desplegar

la libertad de eleccion.? La vida en comun y su autorregulacion es

lo propio de la cultura como garantia de convivencia armonica:

La expresion “politica cultural” pasa a significar el modo como yo uso la libertad (...) Habria que
remitirnos de nuevo a la etimologia de la palabra “politica”, que se funda en la polis, que no es
solamente el espacio fisico de la ciudad, sino que se refiere al continente de un conjunto humano
que establece modos de convivencia armonica a través de reglas compartidas y aceptadas por
todos los ciudadanos.

22. Las condiciones materiales deben ir al unisono de las inmateriales porque son estas ultimas las que permiten
el ejercicio de la ciudadania plena. Estas son las “capacidades” que permiten ejercer la libertad de eleccion y deben
desarrollarse porque son las que posibilitan que se use lo que esta “disponible” (libre albedrio).
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El problema es que no sabemos usar la libertad o no
nos atrevemos a practicarla, enfrentando el riesgo de
equivocarnos, y obedecer aparece como el antidoto al error:

Alguien murié diciendo: “}Yo no me equivoqué nunca, porque siempre me limité a obedecer!”. Si alguien
me dice: “{Pero yo no sirvol”. Yo le respondo: “iQuién te dijo eso?”. Y si me agrega: “Ademas, le tengo
miedo a esa libertad, porque no la sé usar”. Le contrapregunto: “;Quién te convencio de eso?”. Es
evidente que al comienzo no sabemos usarla; es como el nifio que trata de caminary tu te ries porque se
cae a cada paso. Pero si uno no se cae, nunca aprende a caminar. En el fondo, la politica cultural consiste
en eso. ;Por qué uno tiene que ser solamente consumidor de cultura? Todos tenemos la libertad de crear.

La educacion en valores es lo central y no su uso para la
produccion y reproduccion de unos pocos que convencen a

la sociedad de que la gente primero deberia tener satisfechas
sus necesidades de subsistencia y, de manera secundaria, sus
necesidades espirituales. En palabras de Claudio, “el desafio
consiste precisamente en que hay que entregar todo al mismo
tiempo: lo material y la capacidad de usarlo correctamente”.

Una politica de Estado en cultura significa tener tanto poder de
imaginacion que puedan quedar instalados valores que pongan
limite al poder por el poder, que es una enorme tentacion.
Eso es la cultura, algo inasible que no se puede controlar:

Cada cual seguin sus posibilidades y a cada cual segun sus necesidades. jNo he visto concepto mas
cristiano que este del Manifiesto Comunistal (..) Cada cual segin sus necesidades, esta bien (...)
entonces yo te voy a decir cudles son y también qué posibilidades tienes de satisfacerlas (...) creer
que el ser humano no tiene la capacidad de llegar a entender el salto cualitativo que le significaria el
conocer aquellas cualidades a veces desconocidas que tiene dentro de si mismo y darle un espacio
para que se desarrollen. Por ejemplo, en los cabildos culturales, cualquier ciudadano puede hacer una
propuesta y al hacerla pone en actividad sensibilidades, ternuras, ideas, y una creatividad que me
atrevo a decir que antes pensaba que no tenia (...) solo que posiblemente estaban como dormidas.

El énfasis de una politica cultural de Estado radica en
explicitar la necesidad de ampliar a toda la poblacion la
capacidad de hacer cultura y su derecho a la belleza:

Paulina: ;Por qué de repente se ha puesto de moda el tema del patrimonio?

Claudio: Mira, probablemente es algo que estamos tomando de Europa. Pero hemos comenzado a revisar
lo que tenemos cuando ya lo tenemos casi entero destruido. Y hay una gran indiferencia de todas maneras,
sobre todo de las clases mas acomodadas. Los que van a ver los edificios que se abren el Dia del Patrimonio
son la clase media, media baja. La clase alta nunca necesitd un Chile hermoso. Si necesita ver belleza se va
a Florencia o a Paris. Hoy dia, lo malo es que la clase dirigente va a Orlando o a Miami. Tampoco necesita
la belleza. Hay una aristocracia de la plata que cambio incluso eso. El que necesita la belleza es el pueblo.

Los valores se adquieren, las doctrinas y las normas son impuestas,

y la Unica posibilidad de que los primeros se incorporen, es
mediante politicas que se integren a la vida cotidiana de todos.
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Profesionalizando la gestion
de politicas culturales

Si conceptualizar es un ejercicio inductivo o realizado
desde lo empirico, y la relacion de la cultura con el poder o la
politica se juegan en una temporalidad tal que garantice la
integracion de valores que aumenten el acceso a la belleza
y a la administracion de la libertad creativa del pueblo,
entonces profesionalizar la gestién de la cultura es relevante
y significa dotar de estatus apropiado a los espacios de la
creatividad y a las maneras de transferir conocimientos y
saberes que el arte le ha ensefiado. No significa seguir creando
dispositivos de erudicion ni menos de especializacion.

Tras largas y organicas reflexiones, a Di Girolamo le falta tiempo
para sistematizar las convicciones a las que ha arribado en su critica
a la institucion cultural y politica que es la escuela, para seguir
sembrando sus esperanzas en la contribucion que la educacion

por el arte puede hacer. Frecuentemente ha comprobado que las
crisis pueden ser fructiferas si pueden aprovecharse para vincular
las distintas épocas de “diastoles y sistoles histdricas”; su vision

es que si entre dichos periodos no se vinculan los aprendizajes,

el resultado es que las transformaciones necesarias no se llevan

a cabo o, simplemente, la sociedad sufre un retroceso.

Para explicar este proceso que cada tanto se origina en la
historia, dibuja una doble espiral que tiene puentes que los
conectan y que pueden ser transitados en diversas direcciones.
Lo importante, subraya, es la eliminacion de una nocion

lineal del progreso, como si existiese una sola direccion que
garantizara avanzar hacia una Unica direccion posible.

En el Acto 3 se profundiza en la aplicacion de este
modelo explicativo que ahora nos permite completar el
repaso de este periodo de instalacion de los cimientos
de la institucionalidad cultural chilena, y que tuvo a un
artista “prestado al Estado” para encabezarlo:

Mi certeza era el desafio andmalo que, dejando temporalmente mi actividad artistica y docente,
me parecia que era importante dar un testimonio publico de que los artistas nos comprometemos
intimamente con el aqui'y ahora que nos toca vivir, y que, llegado el momento, estamos dispuestos
a poner a prueba nuestras capacidades creativas también en el campo de la politica. [Te dicen] “Tu
eres artista, no te metai en politica” (...) Pero en la cultura y en politica cultural, todos sienten que
tienen absoluto derecho a meterse. Yo no me meto en medicina, ni en ingenieria, ni en musica, por
mucho que me guste, pero en cultura todos se creen con el derecho de opinar, incluso de afirmar
con seguridad, por ejemplo, que la cultura estad mal, o que esta bien, o en decadencia, que somos
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un pais culto o inculto, o de cualquier manera. Por un lado, esto es una postura absolutamente
light, pero, por otro, te demuestra que todo el mundo quiere intervenir, que todos sienten de alguna
nmanera que la cultura es muy importante en su vida.

Para mostrar como estos puentes conectan la experiencia

del artista con la gestion profesional de politicas culturales,
daremos un amplio espacio al propio balance que Claudio

hace de ellas, comenzando por su paso como director ejecutivo
de Canal 13 de television y siguiendo con su participacién en

la creacién y direccion de la Escuela de Cine del Arcis. Ambas
experiencias le exigieron combinar responsabilidades gerenciales,
administrativas, politicas y con contenidos culturales en
periodos historicos diversos. Pese a esta distancia temporal y de
contexto, se tendieron puentes de aprendizajes entre ambas:

Paulina: Pero, ;como entraste en relacion con la politica? ;Cudndo entraste? ;En qué momento
de tu vida te vinculaste a esa actividad?

Claudio: Yo te diria que la primera vez que me encontré seriamente enfrentado a ese problema,
fue cuando me nombraron director del Canal 13 de la Universidad Catodlica, en un momento de
crisis tremenda. Imaginate los afos 69, 70, 71... Me toco todo el periodo de la eleccion de Allende,
con una derecha muy poderosa dentro de la universidad. Tuve que enfrentar a los gremialistas con
Jaime Guzman a la cabeza. Era un movimiento muy opositor al gobierno de entonces y fue todo
muy duro, hasta que en definitiva me echaron del canal (...) Pero incursionar en la parte politica de la
gestion cultural, eso era otra cosa. Cuando tu haces gestion cultural a alto nivel y, ademas, con grandes
responsabilidades, la cosa va en serio. Acuérdate que el 69, recién se crea el Canal Nacional, asi que los
Unicos canales eran los de las universidades: Catdlica de Valparaiso, Catolica de Santiago y Universidad
de Chile. Asi que era un poder efectivo muy grande, porque ademas yo cambié el cargo de gerente
del canal por el de director ejecutivo. Entonces, no fue solamente asumir la responsabilidad gerencial,
sino que ser responsable de toda la accidn del canal. Estdbamos en pleno periodo de la Reforma y fue
idea del rector Fernando Castillo la de poner un académico al frente del canal para restaurar su caracter
cultural y universitario. Esa fue mi primera relacion con la politica.

Después, una vez que sali de la Universidad Catolica, ya quedé fuera de esto y me dediqué a
mi trabajo, a hacer clases, hasta que volvi a involucrarme en politica cultural cuando creamos
con Patricio Rivas la Escuela de Cine de la Universidad Arcis (1993). Era importante crear una
Escuela de Cine en la universidad para tratar de volver a la época gloriosa en la que hubo una
escuela de cine universitaria en la UC: la EAC (Escuela de Artes de la Comunicacion), dirigida
con gran acierto por David Benavente. Alli, en los afios sesenta, empezaron a formarse Ricardo
Larrain, Ignacio Aliaga, Ignacio Aglero y Pablo Perelman, y otros de esa generacion. La dictadura
cerrd esa escuela, y durante muchos afios quedamos sin escuelas de cine a nivel universitario. Si
uno asumia la responsabilidad de crear de nuevo una escuela de cine, habia que reformularse,
logicamente, qué queriamos del cine chileno, ;por qué cine chileno?, siendo que era una disciplina
todavia tan poco desarrollada desde el punto de vista técnico (...) Me meti abiertamente en el
aspecto mas politico. En eso también influyd fuertemente mi amistad con Patricio Rivas 'y, sobre
todo, mi participacion en el Consejo Superior de la Universidad Arcis, donde convivian toda
clase de tendencias politicas de izquierda. Entendi que toda accion que se hiciera en el ambito
cultural, tenfa una correspondencia politica ineludible.
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Desde esta Ultima experiencia de gestion politica universitaria,
pero con un caracter eminentemente cultural, pasé directamente
a la direccion de la Division de Cultura. Para entonces, la
profesionalizacion de la gestion cultural en Chile no existia ni
como un oficio socialmente reconocido, ni como parte de una
oferta académica institucional. La validacion simbélica de esos
saberes la hacia una élite politica que reconocia en ellos un
“arte” que pocos tenian a su haber. Sin planificacién, se iniciaba
un proceso de vinculacion de campos que hasta entonces
parecian paralelos. El puente estaba tendido y el sujeto de esa
profesion en ciernes era nuestro testigo-protagonista de épocas.

Solo basta revisar los vectores de la politica que desarrolld en
la institucion publica (descentralizacion, cultura y educacion,
y marginalidad y cultura) para darnos cuenta de que se
dibujaba una subcultura que contenia todos los elementos de
su experiencia de vida, aquella que entiende la cultura desde
una perspectiva del sery estar en el mundo, y que comprende
el alcance vy las particularidades territoriales, asi como los
desafios sociales relacionados con el poder de lo simbdlico.

Este microcosmos vital que es Claudio, sintetizo y expresd

el avance de un proceso social y cultural mayor, al delinear
una praxis proveniente del campo del aprendizaje desde y a
través del arte, hacia el campo de la gestion cultural. Asi es
como él mismo resume este despliegue de saberes, en una
entrevista® concedida durante el tiempo de su administracion:

El esquema se basa en tres vectores fundamentales (...) en primer lugar, “descentralizacion” (...) no
se trata de que todo vaya en una sola direccion, desde el centro a la periferia, sino que también
exista el movimiento inverso, desde las regiones hacia el centro. Y de ahi viene también la idea del
trueque cultural (...) En segundo lugar, el vector: “marginalidad y cultura” que pretende informar
todas las iniciativas que tratan de establecer lazos firmes y construir puentes entre la cultura de los
marginados sociales y la otra que se elabora en los centros intelectuales (...) no solamente dandoles
capacitacion (...) la cultura es lo que puede ayudarlos a reconstituirse como seres humanos vy
reintegrarse positivamente a la sociedad. Y lo tercero, que también considero fundamental, es el
vector “educacion vy cultura” (...) Todo el tejido de nuestro trabajo en la Division estd basado en
estos tres vectores. Es por eso que creo que no hemos caido en la trampa del “eventismo”, sino
que todas las iniciativas que se implementan estan muy interrelacionadas entre siy corresponden
a diferentes eslabones de una misma cadena. Los cabildos tienen una relacion muy estrecha
con la Cartografia cultural; la cartografia tiene que ver con las culturas originarias; estas tienen
que ver con la educacion y la cultura, y asi todas las demas, ;me entiendes? En el fondo, lo que
intentamos hacer es tratar de armar un proceso cultural, una linea de accion que en definitiva lleve
a la construccion de una politica de Estado en el plano de la cultura, en vez de una politica de
Gobierno que, generalmente, cambia en cada periodo presidencial. Esto nos insta a que todas las

23. Entrevista realizada por Eduardo Carrasco, mientras ejercia como director de la Divisién de Extension Cultural
del Mineduc.
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acciones que realizamos converjan hacia la meta de que cada mujer, hombre y nifo que vive en
este pals, sea un sujeto cultural. Esto quiere decir que no sea solamente consumidor de cultura,
sino que productor de cultura. Ya no objeto sino sujeto de las politicas culturales.

A'lo largo de este capitulo —que es a la vez un recorrido biografico
por las diversas facetas del artista, asi como un recorrido

histérico que abarca distintos momentos de la vida cultural de
Chile— asoma un sujeto con conciencia historica que nos ayuda

a mirarnos como sociedad, con la perspectiva del inmigrante

que hizo suyo este territorio, a su pueblo y cultura, sin descuidar
la mirada de largo plazo y siempre abierta a los cambios:

De ese momento historico pude extraer algunas conclusiones personales que, en definitiva, me
sirvieron para una reflexion mas acuciosa acerca de un posible mecanismo del proceso cultural
de toda sociedad (...) brevemente: los seres humanos cuando deciden constituirse en sociedad,
lo hacen alrededor de ciertos valores culturales que puedan regir la armonica convivencia de esa
comunidad. Pero, debido a su propio desarrollo, es la misma sociedad la que, con el tiempo, llega
a transgredirlos y, en definitiva, termina subvirtiéndolos, mientras en su interior se van gestando
los nuevos; se vuelve a crear entonces el circuito y la espiral sigue su desarrollo hacia arriba.
Durante mi vida he tenido la suerte de haber presenciado varias veces ese proceso. Si existe
ahora un desasosiego social, es porque vemos cémo se estan hundiendo los valores antiguos, y
aun no somos capaces de percibir cudles son los que estan emergiendo.
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ARRIBA:Primera escenografia y afiche
disefiado por Claudio en Chile. Obra
Invitacién al castillo, Teatro de Ensayo
de la UC, 1951.

IZQUIERDA: Detalle de Invitacion

al castillo.
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ARRIBA: Claudio con Pedro Mortheiru
en el escenario del Teatro Municipal de
Santiago, 1953.

IZQUIERDA: En el Teatro Dante, 1953.
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Claudio trabajando como pintor y gasfiter
para la Universidad Austral de Valdivia
(Corral e Isla Teja), 1957.
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El cepillo de dientes, Carla Cristi
y Jaime Celedon en Teatro ICTUS, 1960.

103



104

= -

Claudio junto a su mujer Carmen Quesney
y sus hijos Francesco, Claudia, Teresa,
Paolo y Roberto, 1961.
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Claudio di Girolamo, Jorge Diaz
y Jaime Celeddn en la Sala Teatro
La Comedia, 1963.
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Fernando Castillo Velasco presenta a
Claudio di Girolamo como nuevo director
de Canal 13 UC, Rectoria Universidad
Catolica, 1969.
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Pedro Juan y Diego, obra estrenada por
el Teatro Ictus, 1976.
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Programa de la obra Pedro Juan y Diego
disefiado por Claudio di Girolamo, 1976.
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Afiche diseflado por Claudio di Girolamo
para la obra Los payasos de la esperanza.
Teatro Dos, 1986.
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ARRIBA: Claudio con Ana Gonzalez
Gonzalez y con Ana Gonzalez Olea,
durante el cumpleafios 80 de la actriz.
Estacién Mapocho, 1995.

CENTRO Y ABAJO: Claudio como
director de la Divisién de Cultura del
Ministerio de Educacion en la ceremonia
de presentacion de Cartografia cultural
de Chile. Bahia de Valparaiso, 1999.
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Claudio durante las filmaciones del
documental Carbon. Lota, 2000.
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Clotario Blest, Cardenal Raul Silva
Henriquez, Laura Vicufia y Padre Hurtado,
retratados en el mural de Talca, 2006.
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Las bodas de Canadn, 2006. Mural de Claudio di Girolamo
en el Hospital del Trabajador en Concepcion.
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Maria de la memoria, 1994. Acrilico

regalado a Belisario Velasco con motivo
de la construccién del memorial a

los detenidos desaparecidos en el
Cementerio General.
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AUTOORGANIZARSE
PARA APRENDER

En este capitulo, se exponen
observaciones y reflexiones derivadas

de las conversaciones con Claudio di
Girdlamo en torno a la crisis actual que
afecta a la escuela, al tiempo que él da
luces sobre los aportes que puede hacer
la educacion por el arte respecto de este
problema, para lo cual esboza y propone
un modelo de escuela comunitaria (que

trata in extenso en el Anexo 1 de este libro).

El tono que caracteriza las reflexiones que
aborda el autor aqui, emana de ese “pensar
hablando”, tan propio de su singular modo
de ir desentranando y comprendiendo

la realidad que lo circunda. Es un pensar

en voz alta que va y viene, que salta de

un tema a otro, alentado por esa libertad
creativa que aflora del artista multifacético
que ha sido siempre, y que recoge las
ensenanzas de toda una vida dedicada al

arte, la gestion cultural y la ensefianza.
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El modelo de la doble espiral
y la escuela en entredicho

Como se sefiald en el capitulo anterior, las crisis pueden
ser fructiferas si es que se aprovechan para tender puentes
entre distintas épocas de “diastoles vy sistoles historicas”,
vale decir, entre periodos de constriccién y expansion de las
libertades en las sociedades. Si entre periodos no se vinculan
los aprendizajes, entonces, las necesarias transformaciones
0 se hacen esperar, o bien, las sociedades retroceden.

Para explicar este proceso, el autor plantea el concepto de la
doble espiral. Esta tiene puentes que conectan la una con la

otra y que pueden ser transitados en diversas direcciones. La
importancia de esto es la eliminacion de la nocion lineal de
progreso, procurando derribar la idea de que existe una sola
direccién que garantiza avanzar hacia esa Unica direccion posible.

La doble espiral invita a visualizar los trayectos y modalidades
posibles de transitar por sus puentes que, como tales, nos
ofrecen la oportunidad de hacerlo en direcciones opuestas,

y de ida y vuelta. Las estructuras de la realidad coexisten
paralelas, relacionando multiples tradiciones y sentidos
comunes posibles. Esta perspectiva epistemoldgica, nada
mecanica, abre muchas posibilidades al analisis y comprension
de realidades complejas como la cultural, en tanto amplia

la idea clasica de la historia lineal y unidireccional, cuyo

unico trayecto deseable ha sido el ascenso por una sucesion
de peldafios racionales que nos conducirian al progreso
sostenido, que culminaria en el control de la naturaleza.

Al ser concebida la historia de manera organica, esta pasa a
ser una especie de ser que respira y que cada tanto crece y
decrece, como resultado del modelamiento que hacemos de
ella, al intervenirla con ideas, sentidos comunes, percepciones
y acciones. Esta mirada extensa de la realidad nos permite
observar el rol fundamental de la cultura en cualquier proyecto
transformador, porque cuando se gestionan intangibles como
los recién mencionados, la existencia, tal como la conocemos,
pasa a ser parte de una de las realidades posibles y no de

“la” realidad. En esto radica nuestra gran conviccion de que

es susceptible de ser modificada. Que podemos y debemos
transitar por la historia en todas las direcciones posibles. En la
actualidad, esta perspectiva esta nutrida por los avances de los
modelos tedricos posteriores al desarrollo de la fisica cuantica.
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En este modelo de la historia, en cambio, se busca conectar
cultura y realidad, pasado y presente. Cruzar tales puentes
implica seguir el curso de trayectorias que han generado memoria
colectiva, que son las que permiten que los pueblos rescaten
sus experiencias pretéritas para trazar futuro y, en este caso,

para identificar aciertos pertinentes en los desafios actuales.
Asimismao, las conexiones entre condiciones de existencia mas

0 menos objetivas y las determinantes culturales intersubjetivas
—ideas, sentidos comunes, percepciones y acciones— son
posibles en la medida en que exista un numero critico de sujetos
de la comunidad social involucrada que realicen ese transito.

Esta grafica de la doble espiral y sus puentes es también

un modelo que explica conexiones entre diversos campos

del sabery que nos permite modelar e intervenir nuestras
maneras de percibir e imaginar la realidad, o aquello que la

ciencia denomina paradigma. Cuando estos se encuentran
cristalizados en valores, y luego naturalizados en comportamientos
sociales y en sentidos comunes, les denominamos cultura.

Sin embargo, para su reproduccion y conservacion creamos
dispositivos institucionalizados que deben funcionar para
hacernos creer que esas estructuras de pensamiento son
equivalentes al sentido comun, que siempre estuvieron alli,

y que todos los compartimos de manera espontanea. En la
sociedad moderna, las principales instituciones culturales que
forman parte de esos dispositivos son la escuela, el museo

y la biblioteca. Estos se asemejan mas a una escalera que a

un puente y, por lo tanto, su poder simbdlico es evidente. Ese
modelo nos hace creer que bajar es sindnimo de regresion, y que
los peldafios deben subirse de manera consecutiva y ajustada a
lo previsto. Es un modelo lineal, en ascenso y estandarizado.

Las politicas de acceso a la cultura también son reflejo de este paradigma dominante. Normalmente,
lo son en direccion hacia un ideal que esta siempre arriba o que corresponde al de una élite culta
que define lo deseable para todos. Por ejemplo, saber o no saber escribir, tener o no tener un Museo
en la ciudad, frecuentar las bibliotecas o los centros culturales, hablar inglés y estar digitalmente
alfabetizado, etcétera. En oposicion, la doble hélice ofrece puentes que suponen un transito posible
entre dos realidades perfectamente equivalentes, donde no hay un arriba y un abajo, y, por lo tanto,
brinda multiples posibilidades de construir conocimiento y cultura.

De esta manera, el pensamiento modelado por instituciones como
la escuela es perfectamente permeable a las transformaciones
actuales, que ademas se estan sucediendo con independencia

de las definiciones politicas. Hay muchos procesos culturales
ocurriendo como resultado de los impactos tecnoldgicos, que se
reflejan en la crisis de la escuela. Al respecto, cabe consignar que
esta institucion fue imaginada y creada conforme a una lucha
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de poder que definid necesidades propias de la élite triunfante
en el momento histérico en que se originé (modernidad y su
modelo de desarrollo). Tan evidente como que la sociedad ha
cambiado, es que la institucion escuela reclama ser revisada.

La tesis central, entonces, es que estariamos frente a tensiones
de nuestros dispositivos culturales de reproduccion como

el museo, la biblioteca y, especialmente, la escuela, puesto

que han sido impactados por variables como los cambios
demograficos —tales como el envejecimiento de la poblaciény
los volUmenes sin precedentes de migrantes que van en todas
las direcciones planetarias—, asi como la incorporacion de la
mujer al espacio publico y las industrias culturales alfabetizadoras
multisensoriales de las Ultimas generaciones. Visto asi el panorama
actual, se hace evidente que la escuela no ha sido capaz de
adaptarse a estas nuevas realidades que la desafian y la ponen
en entredicho, especialmente porque la logica de un ascenso
lineal y procesual no permite comprender su complejidad.

Lo propio de los sistemas complejos es que estan compuestos de
varias partes interconectadas e interdependientes, cuya vinculacion
genera informacion adicional al sistema porque le crea propiedades
o0 particularidades de regulacién que son emergentes. Es decir, que
no estaban presentes o visibles antes de que el sistema estuviera
en funcionamiento. Contraria a esta apreciacion de los sistemas
complejos, las instituciones modernas han sido normalmente
analizadas como una mera sumatoria de partes estaticas.

Respecto del modelo complejo, recurrimos aqui a una explicacion
del fisico César Hidalgo,* quien argumenta en la linea de
reconocer que el todo es mas que la suma de las partes:

Son sistemas que tienen muchas partes, donde todas son
distintas. Son heterogéneos con patrones de conexiones que no
son triviales, es decir, no son como una grilla, sino que hay nodos
gue estan mas conectados, otros poco vinculados, algunos que
forman tridngulos, unos solos, etc. Ademas, tienen la capacidad de
adaptarse y evolucionar. Por ejemplo, las sociedades, la economia
e incluso la manera en que se comportan las proteinas dentro de
la célula son sistemas complejos. Estos no se pueden entender

a través de promedios, o los totales, o los numeros simples. Si

yo quiero hallar la diferencia entre un hipopdtamo y otro animal
de peso similar como un bufalo grande, silo que tomo es su

24. Fisico chileno, encabeza el grupo Macro Connections en el MIT Media Lab, donde ademas es profesor de Artes Mediales
y Ciencias. Su trabajo se enfoca en entender la evolucidn de la informacion en sistemas naturales, sociales y economicos, y
en el desarrollo de motores de visualizaciones de datos, disefiados especialmente para hacer accesible enormes volumenes
de datos. Es autor de Why Information Grows (2015). El Congreso de Chile le otorgé la medalla Bicentenario en 2012. Ese
mismo ano, la revista Wired UK lo mencion6 como una de las cincuenta personas que pueden cambiar el mundo.
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peso, porcentaje de agua en el cuerpo y de proteinas, no podria
diferenciarlos. Pero si miro su genética y empiezo a ver estas
cosas en mayor detalle, la heterogeneidad de las partes, como
interactian, de qué manera se conectan, cual parte “prende” a un
gen o lo “apaga” en un animal y el otro, ya en ese contexto voy a
ser capaz de distinguirlos entre ellos (Conicyt-Explora, 2016, p. 25).

La conviccién de que debemos cambiar el paradigma para
contribuir a la resolucion de los problemas de desarrollo actual, es
parte de los grandes consensos en las agendas internacionales de
las Ultimas décadas, y en ellos se releva la necesidad de incorporar
de manera decisiva la dimensién cultural de los pueblos:

Como mostrd el fracaso de los proyectos implementados
desde los afios 70, desarrollo no es sindnimo de crecimiento
economico. Hay un medio de acceder a una vida intelectual,
afectiva, moral y espiritual, satisfactoria: el desarrollo como
tal es inseparable de la cultura (Celac, 2013, p. ).

De esta manera, la invitacion es a transitar por los puentes de

la doble espiral hacia otros sistemas de valores, simbolos y
lenguajes —pretéritos, presentes y futuros— que nos permitan
comprender los complejos procesos que estamos experimentando
y que afectan de manera definitiva a la escuela tradicional. La
propuesta es a disponerse para actuar, aun cuando solo tengamos
preguntas abiertas y poco o nada formuladas las respuestas en
relacion con reactualizar el sentido que exige esta institucion.
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Saberes para la vida

En la administracion de la Divisién de Cultura del Ministerio
de Educacién estuvo presente la vinculacion entre cultura y
educacion. En ese periodo,” se establecio que ese vinculo fuese
uno de los ejes centrales de politica de la divisién ministerial.
Y pese a que no existia completa claridad respecto de cuales
eran las preguntas y respuestas para avanzar hacia ese objetivo,
se implementaron programas asociados que contribuyeron
a aquello que nombramos como “descubrir actuando”.
Uno de los énfasis fue la pertinencia de los aportes de las
pedagogias de las artes al debate que se abria por entonces
con los cambios que proponia la implementacion de la Jornada
Escolar Completa (JEC). En la memoria titulada Caminos
abiertos, el area de Cultura y Educacion de esa reparticion
consignaba: "se cred en 1998 para aportar al proceso de
Reforma educacional, demostrando su premisa que la cultura
es un sustento fundamental para la experiencia formativa".

Los programas de esta drea eran Pedagogia y Cultura; Ciudadania
Cultural y Educacion; Reflexion y Gestion; Liceo Abierto a

la Comunidad; Seminarios de Innovacion Pedagdgica, que

eran capacitaciones de profesores, en lenguajes artisticos y
patrimoniales; Reflexiones y Aportes a Nuevos Curriculum. Todos
estos comprendian, de manera casi intuitiva, que la educacion
por el arte y especialmente los lenguajes y las practicas artisticas,
constituian herramientas de mejoramiento educativo.

Se actuaba de manera funcional al proceso mayor de la
Reforma, muy anterior a las movilizaciones estudiantiles
(pinglinas) de los afios 2006 y 2011, pero que ya incluia en
su declaracion la perspectiva de “ensefiar para la vida”.

Habia conciencia de la envergadura y trascendencia del desafio de enfrentar un cambio sustancial y
estructural, pero esa meta se acercaba mucho a la utopia, porque preparar a los nifios para la vida...
ipor Dios! que es una tarea titanica, puesto que presupone tener un concepto de vida, de calidad
de vida muy amplio y abierto a lo que es el verdadero desarrollo del ser humano. No se trata de
socializar a las nuevas generaciones teniendo como Unico pardmetro los valores existentes, sino
que de tomar en cuenta que los mas jovenes poseen ya una vision muy diferente del mundo y que
hay que asumirlos no solo como consumidores de la actual cultura, sino —y fundamentalmente—
como productores de una nueva cultura emergente.

25. La Division de Cultura existe desde 1990. En 1998 se cre6 el area de Cultura y Educacion que, en 2003 y con la
creacion del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, pasé a ser la seccidon de Educacion Artistica y Cultural, para luego
en 2015 convertirse en el Departamento de Educacion y Formacion en Artes y Cultura, lo que da cuenta de la evolucion
e importancia que ha adquirido en la institucion cultural.
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Una vez mas, el modelo complejo nos exige mirar hacia

todas las direcciones posibles y buscar en lo realizado en el
pasado, saberes colectivos con los que avanzar. La “educacion
por el arte”, por ejemplo, se inscribe en las ramas de los
conocimientos que combinan busquedas y oficios, o ideas y
quehaceres al mismo tiempo. Este tipo de conocimientos crece
en el mundo y creemos que se debe, en parte, a la necesidad
de buscar respuesta a la crisis de la escuela tradicional.

En Chile, la valoracion y recuperacion de las artes del hacer las
encontramos en la creacion de las escuelas de artes y oficios
(EAO) de fines del siglo XIX y, mas tarde, en el nacimiento de la
Escuela de Artes Aplicadas (1928) que, posteriormente, en 1968,
fue absorbida por la Universidad de Chile. Ambas experiencias
estan insertas en el paradigma moderno de la industrializacién
y la formacion de mano de obra técnica calificada. El estatus
social de estas practicas ha ido mejorando con el tiempo hasta
hacerse parte de un lento proceso de profesionalizacion de

su gestion. Es decir, ademas de la formacion en artes —que
ingreso al estatuto juridico de lo técnico profesional y no ha
salido de alli—, en la Ultima década y media se ha abierto a la
creacion de carreras de formacion para la administracion del
campo de lo simbalico, como, por ejemplo, la gestion cultural.
La evolucidn de esta disciplina hace que en la actualidad
predomine la produccion simbdlica por sobre las manufacturas,
con un considerable aumento de venta de intangibles. Al
respecto, y considerando las apuestas histdricas ligadas a la
valoracion y recuperacion de las “artes del hacer”, en especifico
de las escuelas de artes y oficios y de las de artes aplicadas,
recogemos el siguiente y riguroso analisis de Eduardo Castillo:

La EAO (Escuela de Artes y Oficios) resolvié el desafio industrial en
cuanto a la formacion de su gente y su insercion en la produccion
de bienes de capital, pero descuidd la manufactura. A lo largo

de su vida se cuestiond mucho la posible transformacion de la
EAO en un politécnico. Pero al no comprometerse tanto con

la cultura material, se desaprovechd esa dimension simbdlica
que habria sido muy importante para su validacion social. La
valoracion nacional existio, porque su comunidad de egresados
fue numerosa y su aporte indiscutible, pero se sacrifico su
visibilidad en el habitar cotidiano, algo que pudo serle muy
favorable. En la vereda artistica, por ejemplo, la Escuela de

Artes Aplicadas si tuvo un impacto simbadlico importante al
intentar aunar una vision universal del arte con el rescate de

lo popular local, pero sacrificd su vinculacion a la industria. El
aporte de la EAO al desarrollo técnico y cultural de Chile fue
indiscutible, pero si la presencia de los artistas hubiese sido
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mayor, esa dimension estética se habria incrementado y su
produccion habria tenido mas impacto (Figueroa, 2015, s. p.).%

Como es evidente, en este analisis se extrafia la herencia de una
cultura material mas fuerte, la que habria sido capaz de impactar de
manera mas decisiva en la valoracion social del saber-hacer. Pero el
autor destaca la falta de vinculacion con el quehacer artistico, cuyas
habilidades de manejo de lo simbodlico o de la dimension estética
de las obras (bienes o servicios) habrian aportado al modelo de
desarrollo industrialista y de manufacturas que entonces requeria

el pais. Asi, los simbolos —musicalizados, dibujados, pintados,
tejidos, teatralizados, relatados, proyectados, etcétera— dan cuenta
de la internalizacién de las imagenes y de sus representaciones
sociales, que a la vez modelan las practicas y facilitan la valoracion
social o el estatus de las nuevas o antiguas disciplinas del hacer.

Es por esto que los principios y las formas de la ensefianza
por el arte han vuelto a discutirse a nivel social, gracias a la
valoracién de lo intangible o simbdlico. Asimismo, han ido
tomando una relevancia sustantiva en los nuevos modelos
de desarrollo basados en la creatividad y el saber-hacer, lo
que podria llevarnos a pensar en el valor del oficio y a darle
una connotacion tan alta como la profesionalizacion.

Un aspecto econdmico interesante de destacar en relacion con el
saber-hacer es el concepto de indice de complejidad econdémica
con que trabaja el fisico chileno César Hidalgo. Este indice muestra
lo decisivo que es para el éxito econdmico de una comunidad y

su territorio el “conocimiento productivo”, es decir, la repeticion

de procesos de produccidn y reproduccién enddgenos, asi como
los dispositivos de retencién de esos saberes en el largo plazo,
como generadores de la memoria colectiva de los mismoaos:

La base del desarrollo econdmico es el aumento en el conocimiento
productivo de un pais. Los paises poco desarrollados saben

hacer pocas cosas y, en particular, cosas que muchos otros

paises saben hacer. Los paises desarrollados, en cambio,

saben hacer muchas cosas v, entre ellas, cosas complejas que
pocos otros saben hacer. Para desarrollarse hay que acumular
conocimiento productivo y utilizarlo para hacer una mayor
variedad de productos mas complejos. Eso no implica solamente,
ni principalmente, tener una poblacion con mas afos de
escolaridad sino con una mayor diversidad de “saber-hacer”. Es

la diferencia entre lo que llamamos “conocimiento explicito”,
aquel que se puede codificar y ensefar en el aula, y “conocimiento
tacito”, aquel que se adquiere en la practica, el “saber hacer”

de los procedimientos v la experiencia (Schafer, 2013, s. p.).

26. Fragmento de entrevista a Eduardo Castillo Espinoza, a propésito de su libro La Escuela de Artes y Oficios (2011)

en diario online El Desconcierto.
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La irrupcion de las tecnologias
en los espacios educativos

Asumido el desafio de cruzar el puente hacia experiencias
pretéritas que han generado saberes, como las de las
escuelas de artes y oficios, caractericemos algunos de los
vectores valdricos que inciden de manera determinante en
las dificultades y la desadaptacion del modelo educativo
hegemonico actual. Al decir esto hacemos referencia a la
irrupcién de las tecnologias audiovisuales de Ultima generacion
en los espacios educativos, como auxiliares cada vez mas
indispensables para la adecuada transmision de conocimientos.

Tal panorama esta produciendo un fendmeno inédito de revision
profunda del como se lleva a cabo el proceso de ensefianza-
aprendizaje en el aula, hecho que nos exige repensar los espacios
escolares desde otra optica. Por de pronto, este vertiginoso
desarrollo de la tecnologia de la informatica ha logrado desplazar
definitivamente el concepto de base de datos y de acopio de

la informacion. Hoy se puede afirmar que la transmision de los
conocimientos mediatizada por las y los docentes, que constituia
la razon de ser de la ensefianza organizada dentro del sistema de
la educacion formal, esta disponible fuera de las aulas a través de
una enorme cantidad de aparatos moviles que los mas jovenes
ya estan en condiciones de consumir y de usar masivamente
desde muy temprana edad, y que en Chile ha llegado a la suma
astronémica de 27 millones de celulares,? cifra que sobrepasa
con creces la cantidad de sus habitantes, poco mas de 17 millones
segun los resultados preliminares del Ultimo censo de 2017.

Ademas de la desadaptacién evidente entre el viejo rol

de la escuela clasica como dispositivo de transmision de
informacion y conocimientos, que se ha visto superada

por la disponibilidad de datos fuera de la sala de clases, el
disciplinamiento detras de la abstraccion, como persecucion de
la eficacia y la competitividad, son antivalores que preocupan
de sobremanera porque acompafiaran a nuestros estudiantes
mas allad de su permanencia en el sistema escolar; los
perseguiran, para bien o para mal, durante el resto de su vida.

Ahi estan los multiples estudios y analisis de la situacion imperante
en el dmbito valdrico dentro de la estructura escolar de nuestro
pais que demuestran fehacientemente que se han instalado dentro

27. Dato extraido de Diario Financiero, 16 de octubre, 2017, disponible en: https://www.df.cI/noticias/empresas/
telecom—tecnologia/celuIares—en—chiIe—superan—|os—27—miIIones—y—usuarios—bajan—gasto/ZO'I7—03—21/225943.html
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de la convivencia escolar los contravalores de la competitividad,
del individualismo y de la exclusion. Justo es mencionar al
recientemente Premio Nacional de Educacion 2017, Abraham
Magendzo, quien ha concentrado sus estudios y reflexiones en el
valor de integrar la convivencia escolar al curriculum de manera
explicita, y hacerse cargo de los reales conflictos que tienen hoy los
estudiantes. “Solo la educacion en valores y en derechos humanos
permite erradicar las intolerancias y las discriminaciones” (Educacion
2020, 2017, s. p.), sefala, al explicar el camino que considera se debe
asumir para enfrentar el didlogo con jovenes que se ven inmersos
en una cultura centrada en el mercantilismo vy la discriminacion.

La preeminencia de esos antivalores han llevado a Di Girolamo a
proponer y experimentar la realizacion de laboratorios artisticos
culturales, cuyo proposito fundamental es la utilizacion del

arte como metodologia para la practica docente en el aula. Los
laboratorios se orientan a fomentar la cooperacion, el espiritu
comunitario, la inclusion, y se basan en la autoorganizacion de
las nifias y nifos para autoaprender, reunidos libremente en
pequefios equipos de trabajo. Es asi como cada nifia y nifo,
integrantes de dichos equipos, pueden proponer temas y materias
a investigar dentro de un ambito determinado de conocimientos
y organizar su propia ruta de aprendizaje. En general, en los
laboratorios se proponen cuatro fases: asamblea propositiva,
investigacion Iudica, produccion cultural y muestra comunitaria.
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La estetica del entorno-escuela

Sabemos de la influencia determinante que tiene la tecnologia
en los procesos de transformacién cultural y en la memoria colectiva
de los pueblos, pero solemos significarlos en el soporte material
especifico y en los tipos de lenguajes que ellos entrenan o generan
como resultado de la alfabetizacion en esas tecnologias. Asi, la
imprenta generd la lectoescritura y el chip, la alfabetizacion virtual.

|(r

Aca consideraremos e
principal dispositivo responsable del modelamiento de la
informacion y de la manera en que aprendemos a procesarla.
Es el lugar donde acontecen procesos matriciales y donde
nuestros infantes se enfrentan a un sistema de disciplina
cognitiva que, muchas veces, los lleva a ocultar sus emociones
y afectos, provocando un dano de la memoria emotiva.

espacio escolar” como el primery

Hace unos afos Di Girolamo escribié una carta personal-publica que
sirvio como prologo a un libro compilado por Luis Hernan Errazuriz,
El (lactor invisible. Estética cotidiana y cultura visual en espacios
escolares (2015).2 Invisible a los debates sobre la calidad de la
educacion, todos quienes escriben en esa obra consideran que la
estética del entorno-escuela es completamente determinante para el
proceso de enseflanza y aprendizaje. Se fundamenta la importancia
de la estética del espacio escolar porque opera a nivel cotidiano y
silencioso, impactando la calidad del proceso que alli se desarrolla.

Resulta que, en esta investigacion, el diagndstico que se desprende de los escritos v las reflexiones
de los y las autoras y de los contundentes anexos, nos remite saludablemente a la médula de las
demandas estudiantiles que, desde el movimiento de los “pingliinos” del 2006, apuntaba al desafio
esencial de lograr una educacion de “calidad”. (...) Por mi parte, en varias ocasiones, me he atrevido
a adjuntar a ese sustantivo “calidad” referido a la educacion, el adjetivo de “humana”, arriesgando
ser juzgado de grandilocuente o a lo menos de exagerado. Sin embargo, pienso que el adjetivar
de esa manera ese sustantivo, me ha permitido relacionar las ciertas y a veces fundamentales
implicancias de diferentes ambitos que se articulan entre si en el proceso educativo y que influyen
profundamente en la calidad de sus resultados.

Uno de ellos es precisamente aguel que Eric Margulis define como “curriculum visible, pero oculto”
que acompana inexorablemente a las y los escolares durante los largos afos de su permanencia
en los ambitos fisicos que la “escuela” les proporciona a ellos, “habitantes” de esos espacios,
consumidores obligados desde sus inicios en las lides del aprendizaje, de esa ‘estética cotidiana
y cultura visual’ que puebla cada rincon de su nuevo habitat, que considero determinantes bajo

muchos aspectos de la marcha y el futuro azaroso de la educacion formal.?®

28. Prélogo integro disponible en el anexo titulado "Carta personal-publica dirigida a Luis Hernan Errazuriz".

29. Para profundizar en este tema, ver anexo titulado "Libertada para las artes y responsabilidad social”.
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Vemos que la racionalidad instrumental se ha impuesto por

sobre aspectos que pueden parecer secundarios como la estética,
entendida como cotidiana. Nada mas importa que la instruc-

cion en torno a un relato racional y funcional que no deja lugar a
las percepciones sensibles y menos a las emociones. El autor se
inclina a tomar partido por el Humanismo, como recurso para dar
respuesta a la demanda de la calidad, puesto que se lo ha menos-
cabado —si no extraviado— en el modelo de la escuela tradicional.

En este punto es pertinente recordar su concepto de espacio
escénico desarrollado en el Acto 2 de este libro, y entendido como
una relacion afectiva antes que como una simple dimensidn fisica.

Si se acepta que el espacio escénico es una relacién o una articulacion de energias de diverso
origen, puedes intervenirlo plasticamente, es decir, puedes modificarlo con la luz, con las estructuras
arquitectonicas interiores que refuerzan el nudo del conflicto, y finalmente, hacer entender a actores
y espectadores, de manera paulating, el desarrollo de una trama dramatica.

Esa comprension da sentido a la intervencion plastica, a la atmodsfera y a la disposicion de los
elementos —vivos e inertes— de un espacio que es donde deseas que se produzca el fin o sentido
de la escuela. Este es el espacio escénico de la ensefanza, y su ritual tiene actores que deben
cumplir roles activos para que se logre el sentido Ultimo de las relaciones humanas organizadas: la
comunicacion. La disposicion de todos los componentes conforman el espacio, y el espacio es la
relacion que entre ellos se facilita.

Esta nocion del espacio es fundamental para la comprension de la
escuela como institucion cultural y politica. Como se comenté en el
Acto 2, en el Teatro Ictus llegaron a acufiar la expresion “la funcion
modificadora del publico”, en alusion a que se trataba de asumir

la caracteristica dialogante y cambiante que generan los rituales
humanos significativos, o que es aplicable igualmente al proceso
educativo, al hacer protagonistas en el aprendizaje a los estudiantes.

Di Girolamo considera que la crisis de la escuela es completa y
por ello hay que “desarquitecturizar” el debate sobre el espacio
escolar, haciendo primar un nuevo sentido de la institucion que
responda a las condiciones de una sociedad que nada tiene
ver con el disefo original de este dispositivo de reproduccion
cultural, que fue una maquina de comunicacion funcional a los
imperios. Desaparecidos estos, debe cambiar su sentido.

No hablemos que estd mal la escuela, estd muy bien construida; lo que pasa es que estd obsoleta
porque esta construida por un imperio que se acabo; no puede seguir respondiendo a un modelo
0 necesidad de conocimiento universal.
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Entonces, su vision es asumir la escuela como un dispositivo
cultural corresponsable del desarrollo de los valores
ciudadanos de sus estudiantes. En sus espacios debe
primar la autonomia y la libre determinacion ética.

Al respecto, mucho se habla de la responsabilidad ética o social que los artistas tenemos para con
aquellos a los cuales van dirigidas nuestras obras, pero al mismo tiempo se soslaya, con manifiesta
intencion, el hecho de que la ética es hija de la libertad. En efecto, la ética se asume como forma
de vida, tanto individual como social, solamente si existe esa decision personal e intransferible a la
que hacia mencion anteriormente, y no cuando es el resultado del acatamiento de una imposicion
generada al margen de nuestras convicciones.

Por lo tanto, no se trata tan solo de una reflexion estética

sobre el espacio material del aula o su entorno, o un reclamo

a un ente inerte que contiene a personas y cosas, sino que
hablamos de la implicancia directa de la estética de lo cotidiano
sobre la ética, o del sentido del ritual de la ensefianza que se
pregunta por el rol pertinente de la escuela en el mundo actual.
En esta busqueda, su idea de “la ética como ingenieria de la
estética” dispone a ambas como condiciones inseparables.

La discusion sobre la calidad de la educacion y del espacio
donde ella se desarrolla, debe partir por la pregunta del sentido
de lo que creamos, de sus simbolos y de sus significados.

El espacio escolar es, entonces, un modelador cotidiano de
sus habitantes-estudiantes, y futuros actores de la polis,
porque la sociedad de derechos se sostiene en ciudadanos
conscientes y autonomos, o capaces de administrar su libertad
bajo un actuar conforme al manejo de la razén y de su propia
sensibilidad. En la escuela actual, este sentido ultimo del ritual
de la enseflanza, ocurrido en un ambiente frecuentemente
descuidado, queda postergado o suspendido bajo una serie de
capas de otras prioridades funcionales al mundo laboral. Asi,
el "(factor invisible"® cumple un primer y determinante rol:

Los nifos y adolescentes se ven obligados a soportar varios e intensos choques emocionales al
enfrentar los primeros afios de su integracion al sistema de educacion formal.

30. Se refiere a las condiciones materiales, espaciales, visuales, sonoras y olfativas en las que habitan los y las
estudiantes durante su paso por la escuela. {Como es la sala?, ;como es su entorno?, ;como esta decorada?,
¢qué ruidos se escuchan?, ;qué olores se perciben? En definitiva, ;como afectan estos factores en sus procesos
de aprendizaje y en la valoracion de los espacios escolares?
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Con el ingreso definitivo de la mujer al espacio publico, se
adelanto la entrada de los nifios a la escuela; y lo que se inicio
como una necesidad para algunas muijeres (por ejemplo, en

la Europa de la posguerra), hoy se vuelve un imperativo y se
convierte en politica publica. Es asi que, desde muy temprana
edad, el espacio en el que se encuentran nuestros infantes
durante el dia no es su hogar de origen, lo que puede provocar
un extrafamiento de su lugar de referencia, de sus olores,
visualidades, voces y sonidos familiares que, en la mayoria de
las veces (preferentemente), representan la proteccion afectiva.

Lo que debiera ocurrir es que este espacio fuera una continuidad de afecto y seguridad para los
pequefios, una experiencia estéticamente amorosa y no de desamparo, como lamentablemente
ocurre en muchas ocasiones, provocando un parametro de inseguridad que se repite durante la
trayectoria escolar.

Por el contrario, la propuesta de Loris Malaguzzi (2001) es de una
construccion comunitaria, en la que las familias construyan la
escuela con sus propias manos, para lograr ese espacio diferente
donde los ninos se eduquen libremente. La gran apuesta de
Malaguzzi es que si permitimos que los pequefos ejerzan sus
derechos, tendran oportunidad para desarrollar sus diversas
inteligencias y asi podran crecer con libertad y seguridad.™

31. Loris Malaguzzi (1920-1994), maestro y pedagogo italiano, inspirador e iniciador de la metodologia educativa Reggio
Emilia. Para profundizar, se recomienda su obra La educacidn infantil en Reggio Emilia (temas de infancia) (2001).
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Especializacion o diversificacion

Si imaginariamente viajaramos en el tiempo hasta 1570,
podriamos ver a Giuseppe Arcimboldo, pintor retratista de la corte
de Maximiliano II, dialogando con sus companeros de letras y
ciencias. Estos alimentaban las creaciones pictodricas del artista
con las huellas que la naturaleza iba dejando, las que recolectaban
mas alld del mundo conocido y que exhibian en los “gabinetes
de artes y maravillas”. Por ese entonces, los artistas y fildsofos
creaban realidad en didlogo con estos cientificos, que en sus viajes
de exploracion por América y la India traian a las cortes conchitas y
esqueletos de pescados, hojas v flores, semillas y ramas de arboles
debidamente identificados con sus nombres locales y/o rebautizados
con latinismos varios, y de los que se conocian, ademas, sus usos
locales y sus relaciones ecoldgico-existenciales. Al servicio de este
intercambio entre humanidades y ciencia, la creacion artistica
se enriguecia con la realidad y ponia sus obras al servicio de la
construccion de un retrato que humanizaba la naturaleza, y viceversa.

Todo el comentario anterior valga para plantear un cuestionamiento
valdrico a la segmentacion y separacion del conocimiento y

de las herramientas informativas del saber. En la educacion,

la fragmentacion para la especializacion esta naturalizada

porgue se asume que se aprende mejor de esa manera.

La fusidon narrativa entre ciencia y arte, en cambio, corresponde

a un momento evolutivo interrumpido, cuando se impuso y
prospero el enfoque racionalista y materialista de interpretacion
de la realidad, y cuyo método monocausal fue funcional al control
de la naturaleza por parte del ser humano. Se produjo, asi, un
paso del conocimiento empirico y holistico al racional, y de este, al
conceptual fragmentado. Y esto se tradujo en rutinas pedagogicas
que adormecieron y adormecen la conciencia y la imaginacion.

Volver a transitar por aquellos puentes de comunicacion entre arte y ciencia nos permitiria
aproximarnos a reconstruir sentidos comunes que ya estuvieron entre nosotros, y que estimulaban
que la imagineria alimentase la realidad, y que la realidad estuviera modelada por los suefios y las
utopias. Favorablemente, en los nifios existe una reserva (una memoria) de esta experiencia.

Cabe recordar, entonces, la dimension humanista del
sentido Ultimo respecto del adquirir conocimientos,
que remite siempre al saber integrado y para la vida en
sociedad. Asi, Di Girolamo declara convencido:

Tu propio conocimiento especializado es la fuente de tu poder, pero eso de reducir todo al
conocimiento y no a la sabiduria es correr tras la falacia de la acumulacion de datos y no detenerse
en la verdadera sabiduria, que consiste en procesar esos datos para construir con el resultado de
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ese proceso una mejor sociedad. El conocimiento es para la practica y se consume en el hacer, pero
la sabiduria es otra cosa: tiene que ver con la vida, con la manera con que tU enfrentas tu vida, la
asumes y la resuelves junto a los otros y a favor de todos, no solo a favor de ti mismo. Finalmente,
siempre se trata del amor versus el egoismo.

Asi, la primacia de la especializacion por sobre la diversificacion
de conocimientos ha extraviado el camino del aprendizaje para el
vivir en sociedad, y si bien la ensefanza del arte puede contribuir
a reponer esos valores humanistas y republicanos, la escuela
actual esta instalada en la eficacia productivista y reproductiva,
que refuerza el antivalor de la competencia y el logro individual.

Por el contrario, en la ensefianza por el arte no existe contradiccion
entre diversificacion y especializacion en oficios, puesto que se
trata de un “saber-hacer”, y estos ultimos acompafian talentos

o habilidades propias que en ocasiones cristalizan en genios
creativos. Sin embargo, lo poderoso de este tipo de ensefanza es
que se adquiere por la combinatoria de observacion y repeticion

y, una vez adquirido el oficio, se puede comenzar otro aprendizaje
que se incorpora al anterior. Es decir, se complejiza la trama del
conocimiento porque se bifurca, pero su ventaja radica en que se
puede volver sobre él. Asi, los oficios mantienen la flexibilidad del
aprendiz y es por ello que los nifios y nifias educados a través del
arte se orientan a la creatividad, mientras que los educados bajo un
régimen tedrico y especializado suelen reducir aquella plasticidad
de aprendizaje y la generacion de nuevas preguntas en relacion
con la realidad. Algo muy similar ocurre con las sociedades.

El exceso de valoracion de la abstraccion y de la especializacion en la
pedagogia dominante de la escuela tradicional ha relegado a segunda
categoria la ensefianza de oficios. Su merma en la valoracion social
tiene un impacto econdémico, v a la vez politico, porque el saber-
hacer no solo modela habilidades, sino también valores. Los estudios
realizados sobre los trabajadores del sector cultural (CNCA, 2004) —
creadores vy cultores— indican que la persistencia de los aprendizajes
de transmision directa o no institucional —ensefianza con maestro,
por transmision familiar o transmision local— tienen una fuerte

carga cultural; es decir, se aprenden conductas y no solo técnicas.

En los paises en desarrollo, estas formas de aprendizaje se han
mantenido vinculadas a las artes y, por lo tanto, constituyen una
reserva de conocimientos pedagogicos no formales que han
subsistido a las instituciones de educacion tradicional, alimentando
formas de autoaprendizaje social, especialmente en las comunidades
sometidas a emergencias econdmicas o medioambientales, en

las que reemerge el saber-hacer como un conocimiento colectivo,
cuya transmision es intergeneracional; demora pero pervive.
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Cultivar la conciencia critica

Cuando el saber es aplicado no desaparece. Queda
integrado y entrena habilidades sociales, pero ademas no
es expropiable y, como tal, puede convertirse en patrimonio
o herencia si se cultiva. Lo que aporta la ensefanza
de los oficios, ademas de un saber-hacer, es aquello
que permite a un sujeto tener posicion y autonomia de
pensamiento, y actuar conforme a la conciencia critica.

Las sociedades suelen establecer normas para regular la conducta
de sus miembros, lo que significa que se produjo un consenso
discursivo que, sin embargo, no garantiza un comportamiento
social acorde a la norma. La cultura, en cambio, remite al

sentido comun, que permite discriminar frente a disyuntivas, y
cuya integracion ha sido conductual, ademas de discursiva.

De esta manera, la conciencia critica integrada en un sujeto
protege a la sociedad mas que las normas juridicas, porque
deja en calidad de residuales o intolerables aquello que se
considera como antivalores. Estos Ultimos seran indeseables
para la gran mayoria de la poblacion, y asi la cultura cobra

una connotacién politica de relevancia. Para violar este

sentido comun, se debe imponer la fuerza y, con ello, dafiar la
legitimidad social de lo que se funda de manera contracultural.

Entonces, la ensefanza entendida como saber-hacer es
mucho mas que el aprendizaje de un oficio técnico de
segunda categoria para la valoracion social y econdmica

de la sociedad moderna; es una pedagogia con una clara
connotacion politica de resguardo de los valores de la
comunidad que los adopta, porque sus integrantes los han
incorporado o los han hecho conscientes, lo que les permite
tener una posicion ante la realidad y sus conflictos.

Si ese valor se expresa en una obra, a este saber se le agrega
el atributo de la trascendencia de su portador, porque la obra
materializa unos valores que son intangibles culturales que
se han adoptado y que la transforman en algo que emerge
desde su creador para reforzar esa conviccion ética. De este
modo, se entiende que los modelos pedagogicos de las
artes, ademas de entrenar en un oficio, educan en valores

y en acciones asociadas que trascienden a su autor.
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Ademas de reforzar y expresar valores trascedentes al
individuo, el saber-hacer supone disponer de un punto

de vista critico y propio. Cuando esto ocurre, se es capaz
de interpelar a la sociedad y eso le otorga al creador un
poder y también una responsabilidad propositiva que nace
de la pregunta o el cuestionamiento a la realidad.

Una obra de arte te remueve, te sacude, te cuestiona, y el arte realmente cuestionador siempre
estd comprometido con una utopia, con una manera de ver el mundo. El buen arte siempre
cuestiona la sociedad, siempre es conciencia critica, auin sin proponérselo. Hasta los artistas
que hoy dia se cree que ya no cuestionan, como Botticelli, por ejemplo, también lo hacen. Hay
cuestionamiento en su manera de ver el cuerpo femenino: cuestionamiento de la libido en una
época que era esencialmente hedonista. Imaginense lo que significaba en esa corte dedicada a
los placeres, esta pintura casi aséptica, la perfeccion entendida solamente como forma, dejando
el sexo a un lado. El nacimiento de Venus... iNunca he visto a una Venus menos erdtica que
esal ;Quién se atreveria a tocarla? No es esa carne palpitante de un Rubens o un Tintoretto... Es
transparente, es evanescente.

De esta manera, los dispositivos metodologicos del saber-
hacer en las artes son una manera de transmitir conocimiento
sensible. Sin embargo, para que este conocimiento sensible
se desarrolle, los/as estudiantes deben disponer de un
ambiente que favorezca la emergencia de ese sujeto critico
y propositivo, ambos ideales de la ciudadania moderna que
la escuela no ha logrado priorizar, puesto que al priorizar

la competencia se reduce la solidaridad, y se pone la
eficiencia por sobre el proceso, tal como la especializacion
reduce la complejidad y se castiga lo que se considera

error, sin reconocer la importancia de equivocarse y volver

a probar. Todos estos patrones deben ser superados.

Cuando se es artista, uno en cierto modo se niega a si mismo en cuanto a las razones de
conveniencia material, pero cuando uno se descubre artista, sabe que goza y que sufre con la
misma intensidad, y que tiene que pagar los costos que significa tener ese talento. En el artista
hay una ética que, por suerte, aprendi en la casa de mis padres, una casa donde siempre se
hizo arte. Eso era un ejemplo normal. De ahi mi insistencia en el ambiente y en la forma de
socializacion del nifio. Su vida futura depende del ambiente en donde esté metido, no en cuanto
a pobreza o no pobreza, sino a mas o menos sensibilidad.

El autor considera que la peor enfermedad de la época es la
seguridad que deriva del miedo al riesgo. Este es uno de los
mas grandes obstaculos culturales que se interponen para
que la escuela sea capaz de desarrollar en sus estudiantes un
conocimiento sensible y una conciencia critica. La seguridad
es un valor contracultural, porque no permite que las personas
y la sociedad suefien y se movilicen tras sus anhelos.
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Los contravalores mas graves que percibo en la actualidad son la seguridad y la superficialidad.
Cuando uno opta por tener seguridad a toda costa, empieza a ver el mundo que lo rodea de
manera cada vez mas superficial. Cuando hablo de seguridad me refiero a que yo pueda prever
mi vida hacia delante, prever mis necesidades. Cuando eso ocurre, empiezo a poner barreras en
mi vida. Por el contrario, la conciencia critica, el arte, generalmente te remueven esa seguridad. La
seguridad no existe, la seguridad mata. Es algo que te quita los deseos, los suenos, todo lo que tU
puedas tener para impulsar tu vida hacia algo mejor.
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La disciplinada linea recta:
cuento o anecdota

Otra contribucion de la educacion por el arte a los
nuevos desafios de la escuela en crisis es reponer la relevancia
del proceso por sobre los resultados. En las pedagogias
que se orientan a resultados, el predominio de la eficacia
destruye un componente fundamental del idear y del saber-
hacer: posterga o desconoce la existencia de diferentes
procedimientos y ritmos en los procesos de aprendizaje.

La maxima rapidez impregna el proceso educativo y le instala una
l6gica competitiva a la experiencia del rendimiento, que ademas se
expresa en indicadores numeéricos: la evaluacion cuantitativa y el
tiempo invertido en hacer la tarea exigida. Asi se mide la calidad.

Ambas métricas corresponden al mundo de los negocios
e incluso al sistema financiero, porque responde a la
l6gica de reducir el costo y aumentar la ganancia.

Los modos que se han integrado en el sistema educacional para medir la calidad tienen, la mayoria
de las veces, una relacion de costo-beneficio que no se puede soslayary que suele tefir de manera
negativa nuestras decisiones, ya que la sociedad contemporanea ha instalado el concepto de la
eficacia exclusivamente en la rapidez del logro de beneficios sustantivos en el mas corto plazo
posible. Este se expresa cabalmente en el consabido concepto del “menor esfuerzo y mayor
rendimiento”. Sin embargo, en el campo del arte, esas relaciones y conceptos pierden toda validez
0, por lo menos, adquieren un sentido y una dimension diferentes. Y es precisamente la ética la que
produce ese cambio de percepcion.

En el ambito de las artes, el idear y el saber-hacer responden a
tiempos subjetivos, y la rapidez devendra por repeticion y por
adquisicion de un oficio, pero antes, se debe estimular que la
calidad de lo realizado respete el autoconocimiento de su creador.
La inteligencia en las artes consiste en el reconocimiento de

las propias habilidades y debilidades, desde donde emergen la
autodisciplina y la colaboracién. Es un proceso didactico que
autonomiza al nifio o nifia y les permite relacionarse con otros

en dinamicas de retribucion y solidaridad, porque saben lo que
pueden o no aportar al conjunto. La calidad en la educacion por el
arte depende mucho del propio aprendiz. Es un proceso interno
y, por lo tanto, muy genuino, que como tal beneficia al conjunto.

La rapidez como idea se expresa en la linea recta que
simboliza la poderosa sentencia de la cultura moderna:

el camino mas corto entre dos puntos no es sinuoso.
Impregnados de lo que se desprende a partir de esta idea de
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la linea recta, los discursos valdricos han rechazado o hacen
indeseables la duda, el error, o los caminos alternativos.

En la enseflanza de las artes, en cambio, estos Ultimos son

parte de una serie de mecanismos de aprendizaje que resultan
fundamentales para entrenar la resistencia a la frustracion,

la apertura a los resultados inesperados, la autonomia y la
creatividad. Sus pedagogias entrenan este tipo de habilidades
que son centrales en la era digital y sus comunicaciones
virtuales. En la actualidad, la formulacion de preguntas originales
y la persistencia en la busqueda de respuestas posibles
requieren de la capacidad de discriminar y de conocer aquellos
procedimientos que mejor contribuyen al autoaprendizaje,
porque fuera del aula hay volumenes gigantescos de informacion
a los que las nuevas generaciones acceden. De ahi que el ritual
de la clase en el aula debe permitirles descubrir sus propias
habilidades o saber cudles son aquellas que deben entrenar,
para obtener lo mejor de esos enormes depdsitos de datos.

Si la creatividad y la autodisciplina son habilidades deseables,
la libertad para observar aquello que mas llama la atencion

del aprendiz, asi como su disponibilidad del tiempo necesario
para indagar sobre esa realidad atractiva, son dos condiciones
que dan resultados de calidad y que son mas persistentes

que la competencia que se gana sin errores y en el menor
tiempo posible. Si a partir de los procedimientos de busquedas
propias se puede esperar creatividad y autodisciplina,

de los procesos lineales y externos al sujeto, no.

El arte, como saber-hacer, es la objetivacion del pensamiento en una obra, aquello que te dice
lo que tienes que hacer y como. La disciplina en las artes es siempre autodisciplina. La disciplina
artistica tiene la ventaja sobre la disciplina estructurada que es una exigencia que emana de ella
misma, del puro placer. No es impuesta desde afuera; uno tiene que autodisciplinarse. Si esto no
ocurre, no puedes hacer arte, no encuentras un lenguaje.

Y para encontrarlo, hay que indagar, probar, ensayar, en una manera que desde afuera puede
parecer rutinaria, pero que no lo es en absoluto. Por ejemplo, cuando yo pinto ocho horas diarias,
iqué hago en esas ocho horas? No es una rutina, porque borro un cuadro, hago otro y en la
noche borro ese que habia hecho encima del otro, todo hasta llegar a un punto que no se puede
describir previamente.

Para crear, hay que formarse en las habilidades de observacion
(empiricas), de cuestionamiento (pensamiento critico), de
ideacion (suefios) y de su transformacion en obra que da
respuesta propia a la realidad interpelada (arte y oficio), y que,
ademas, comunica a la sociedad su contribucion (empatia y
expresividad). He ahi que el rol social del arte sea comunicar algo.
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La obra de arte debe contener una historia 0 un cuento, cuya narracion no tiene que ser
necesariamente lineal, a diferencia de una anécdota. Precisamente, el arte se permitid
cuestionar la narracion lineal hace varias décadas —al menos en literatura, dramaturgia y
cine—, exponiendo ciertas condiciones de la naturaleza emocional y reflexiva del ser humano,
que avanzan en un didlogo epistemoldgico mas dindmico y fructifero con las nuevas ciencias,
generando mas distancia con la institucionalidad pedagdgica hegemonica, a excepcion de los
modelos educativos alternativos que, por lo demas, casi siempre son proyectos privados.

Actualmente, casi todo el teatro contemporaneo estd permeado de esta manera de narrar
(rompiendo la narracion lineal), pero hubo un momento, alrededor de los afios cincuenta, en que
su aparicion significd un quiebre muy fuerte. Dejando de lado a los dramaturgos que siguen una
linea mas experimental, como lonesco y todos los grandes del teatro del absurdo, el teatro siguid
mas lentamente esa apertura hacia una nueva forma de narrar.

Lo esencial de un cuento no es su eventual estructura lineal, ni el hecho de llevar al espectador
de menor a mayor. Lo esencial es el cuento y no la anécdota. La anécdota tienes que contarla
ordenadamente, en linea secuencial para que se entienda. Si empiezo a desordenar su estructura
temporal, la vuelvo ininteligible. Es como desordenar la secuencia de los peldafos de una escalera,
cambiandole de direccién a cada paso. Al transitar por ella, pierdes la nocion del espacio. Eso
mismo, referido al cuento, es decir, a las emociones que dan origen a las acciones fisicas, se vuelve
un camino mas facil de transitar para el espectador, porque reconoce en ese aparente desorden
lo que pasa en su propio interior, cuando es sacudido por diferentes emociones que no siempre
siguen una estructura logica.

Lo mismo ocurre con la narrativa audiovisual, en que la linea recta es perfectamente prescindible.
Si llevamos esta forma de narracion a la educacion por el arte, constataremos que lo esencial esta
en comunicar a un interlocutor una historia, un cuento, un sentido. Decir algo que conecte con el ser
intimo del sujeto como alimento emocional o intangible del ser humano. En ese punto comienza
la aventura de aprender.

143



144

Amar el misterio

Es probable que las artes sean aquella actividad humana que, dada su naturaleza, tenga al
MISTERIO como su materia prima. En esto se emparenta con la teologia. Desde hace milenios, una
pléyade de artistas ha tratado de develar ese misterio para comunicarlo a los demas. En ese intento
interminable, esos antiguos artistas, y los actuales, han soportado un sinnimero de derrotas. Pese
a su no consecucion, vuelven a la carga, no se rinden ni ven disminuidas sus capacidades de
construir, constantemente, los mejores suefos de la humanidad.

Empleo con toda intencion el verbo construir, pues las artes son capaces de dar vida concreta a los
suefios. Incluso mas, de erigirlos parte por parte ante nuestra vista, sobre la base de la constancia
y tosudez de esos creadores, y de introducirlos con fuerza en nuestras conciencias. Asi es como el
poder subversivo de la realidad vuelve a nosotros, que antes permanecia adormecido a causa del
realismo pragmatico que inunda nuestra rutinaria cotidianidad.

Personalmente, el misterio es el Unico capaz de estimular mi insaciable curiosidad. Soy un tipo
esencialmente curioso que, desde la mas tierna infancia, no ha podido resistirse jamas a la menor
provocacion de todo lo nuevo que aparece bajo mis 0jos o entre mis manos. Reconozco esta
debilidad y me someto a ella, pero de manera activa, porque confio y sé que en las expresiones
mas sublimes de la condicion humana —como los suefos—, es por donde se asoman los principios
de la naturaleza. Al misterio le atribuyo la capacidad de reponerse e insistir, de imaginar y edificar,
sin descartar en esto las incertezas, que son condicién movilizadora.

Siempre vamos a tener incertidumbre y eso no es malo, es lo mejor. La incertidumbre te hace ir
adelante; lo mas cierto que puedo tener es mi propia incertidumbre. No me quiten las dudas, estas
son incertidumbres y me hacen seguir hacia adelante. En mi caso, adoro mis dudas, sin ellas no
hago nada.

Con el tiempo, el arte y la vida me han ensefado a entregarme a lo no pensado, a lo misterioso,
al pensamiento divergente, a lo no tabulado. Desde alli es posible aproximarse a un didlogo con
la ciencia actual, porque esta Ultima ha provisto de fundamentos a mis intuiciones. Ademas,
son dos mundos que siempre me han conmovido por igual. Son alimentos fundamentales para
saciar el apetito de mi curiosidad. Con el avance de las ciencias posmecanicas, la aproximacion
entre estos campos del saber, antes paralelos, se estrecha y esto me entusiasma mucho.

El vinculo con el mundo de lo simbdlico, lo intelectual y lo
artistico se da gracias a la aceptacion de las incertidumbres que
se incorporan a nuestras reflexiones. Este es el puente entre esos
dos mundos, y aquello es favorable a un cambio cultural o de
sentido comUn. Hasta antes de este acercamiento, la ciencia tenia
la obligacion de “presentar lo que es”, y el arte, “de representarlo”.
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El ser humano tiene las capacidades, las cualidades éticas y morales para ponerse de acuerdo en
como va a transitar por ese puente, y esperar, saber esperar y darse libertad; cuanto mas libre sea,
mas va a demostrar que es capaz.

Cuando pienso en la educacion de los nifios, pienso en una escuela comunitaria a modo de un
laboratorio cultural, que brinde la posibilidad de que los nifos y nifias se autoorganicen para
autoaprender con otros, solos no, siempre con otros. Y cuando yo hablo del laboratorio en vez del
taller, pienso en una asamblea propositiva, donde los y las estudiantes se ven obligados(as) por
las circunstancias, a defender su proyecto delante de todo el mundo, y a escoger, entre todos, el
mejor. Y para hacerlo bien se dan cuenta de que no tienen mas posibilidad que juntarse con otros;
ponerse de acuerdo para definir qué es lo que puede hacer cada uno. Ahi empieza el nosotros, esa
modalidad obliga a ponerlo en modo colaborativo. Y no se sataniza el error, el laboratorio cientifico
€s ensayo, error, ensayo, error, hasta acertar.

El laboratorio empieza con preguntas como estas: ;qué quieren aprender hoy dia?, ;por qué llueve?,
Jpor qué uno se enamora?, jquieren saber por qué uno se enamora?, ;coMo creen que podemos
saberlo?, ;cdmo hay que investigar: ;yendo a la biblioteca o consultando en internet? Y siempre un
nifo va a responder: sintiéndolo.

Para mostrar la confluencia que experimentamos entre
ciencia y arte en la actualidad, volvemos a citar al fisico

César Hidalgo. En sus palabras se reiteran muchos de los
componentes valdricos y metodoldgicos propios de la
ensefianza por el arte: narracion, comunicacion, observacion,
identificacion de tendencias y excepciones, preguntas, lecturas
divergentes, sensibilidad, contexto, nuevas preguntas:

Transformo datos en historias, en eso hay una parte de
ciencia y una de arte. En lo cientifico lo primero que trato de
hacer es encontrar los patrones comparativos mas simples
en los datos que te puedan empezar a generar una historia.
Porque no solo quiero generar una historia, sino que esta sea
lo suficientemente simple para que la gente entienda. Una
manera de buscar esto es encontrando outlayers: al buscar
tendencias, hay lugares, personas o grupos que se desvian
de esa tendencia, y uno se empieza a preguntar por qué.

Muchas veces vas a buscar datos para explicar por qué sucede
esto. La otra manera es generando herramientas de visualizacién
que produzcan largas narrativas con muchos datos del mismo
lugar, entidad o empresa, y al ver esos relatos humanos, uno
empieza a hacer conexiontes que no podria hacer si uno ve un
grafico solo, sino que ocurren entre las lineas, al pasar de un grafico
a otro. Esto ayuda a extraer narrativas. Mientras que en la parte

de arte, uno tiene herramientas, hay una sensibilidad, conoce

algo contextual sobre ese sistema que te ayuda a darte cuenta
cudl seria la pregunta interesante (Conicyt-Explora, 2016, s. p.).
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La curiosidad es el motor de la creatividad, pero en una
escuela tradicional un niflo curioso es un problema, porque
la imposicién de lo tedrico y lo abstracto por encima de la
observacién y lo empirico domina la logica, la pedagogia,

la estructura de la sala de clases, las herramientas, la
disposicion corporal exigida, entre otros. Recuperar el puente
entre artes y ciencias en la actualidad es fundamental
porque refuerza las habilidades del saber-hacery el saber-
aprender que generan los oficios basicos. Al respecto,
recuerda cuando su padre le decia: “No pregunte, mire”.

Curiosidad y observacion anteceden la pregunta. En esa escuela, la del oficio, lo primero es
mirar para observar, y desde alli, elaborar las propias preguntas. No existe un mundo mas
atractivo, fascinante y sorprendente que aquel que se devela y aparece cuando una nina
0 un nifo de corta edad, sin un motivo o presidon aparente que provenga de su entorno,
expresa su necesidad compulsivay constante de conocer para entender el complejo entorno
que comienza a percibir en su propia e intransferible cotidianeidad, a través del simple
mecanismo de lanzar a sus pares, una pregunta que ya se formuld en su interior.

Urge, entonces, reconceptualizar el sentido de aula y situar
nuestra nueva mirada en la estructura escolar “desde dentro
hacia fuera”. Los nifios y niflas estan en una condicion
inmejorable para proponery asumir una nueva forma de
aprendizaje basada en la autoorganizacion de pequefios
equipos colaborativos de pares, en los que puedan elaborar
sus propias preguntas y encontrar sus propias respuestas.

Todas las respuestas estan por ahi, pero las preguntas no. Esta claro que las nifas y los nifios no
se enredan en ese afan de encontrar respuestas inteligentes segun el criterio adulto. Se dejan llevar
por lo primero que acude a su mente, ilmpulsado por la provocacion de una pregunta insdlita
e inesperada que brota espontanea, por pura CURIOSIDAD, casi en un juego, sin una sombra
implicita de juicio, sin ese apéndice de evaluacion positiva o negativa, como suelen formularles en
la escuela (o les formulardn) o las que ya les plantean desde el mundo de los adultos.3?

32. Para ahondar en este punto, ver anexo titulado "Escuela comunitaria de ensefianza por el arte”.

ACTO 3 Autoorganizarse para aprender
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Retrato de Claudio di Girolamo. Foto de Paula Farias Lorca.
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EPILOGO



“NO DA LO MISMO
ENSENAR ARTE,
QUE ENSENAR
POR EL ARTE”

Hemos recorrido algunas de las muchas ideas-
acciones que caracterizan la manera de pensar de Claudio
di Girolamo y los modelamientos que la educacion a través
del arte han dejado en él. Hemos intentado ver qué ocurre
cuando se alfabetiza a alguien en artes, de manera precoz,
afectiva, ludica y entretenida, experimental y empirica,
apoyada en los lenguajes del saber-hacery cuyas ideaciones
y realizaciones se han transformado en experiencias
colectivas y colaborativas, registrandose en la memoria e
integrandose a un saber social que trasciende al individuo.

Tenemos en el corazén y en la conciencia a las nuevas
generaciones que experimentan transformaciones culturales sin
retorno. Y tenemos a la vista la llamada “crisis” de la educacion
a comienzos del siglo XXI. El exceso de informacion portable,
su velocidad e interferencias, los roces y ruidos que produce,

la disolucion entre la materialidad que la soporta y las redes

de relaciones virtuales devenidas en sociales que ella genera,
hacen urgente que los nuevos espacios de aprendizaje y
reproduccion de conocimiento —distribuidos dentro y fuera de
las escuelas—, les permitan a los ninos y nifias “perder el tiempo”
reflexionando, ensayando y errando, ideando y resolviendo

las nuevas y mejores maneras de sery estar en el mundo.

Para ello y en palabras del autor:

Es imprescindible poner en jaque el rol del "ensefiante”, volverlo a ubicar en el centro de su tarea
especifica: la de "mostrar signos” y de su rol de acompafante del proceso de aprendizaje. A su vez,
al ejercer su rol como miembro integrante de un equipo, tiene la posibilidad de seguir su propio
proceso creativo de innovacion metodoldgica a través de un didlogo constante e interdisciplinario
con pares muy cercanos, que reactiva y fomenta su curiosidad e interés, necesarios para evitar caer
en la fatal "rutina pedagdgica”
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Maestros, maestras, discipulas y discipulos son en definitiva miembros solidarios de un equipo
que decide seguir explorando lo desconocido y que en su interior define y respeta los diferentes
aportes y roles de todas y todos sus integrantes, establecidos de comun acuerdo pero posibles
de intercambiarse en el transcurso de los procesos exploratorios de sus investigaciones.

En nuestra sociedad, la posibilidad de ser actores del cambio esta al alcance de todas y todos
quienes estan dispuestos a asumir el riesgo de ser puente de union entre el pasado y el futuro, con
creatividad y arrojo, respetando, por supuesto, el legado de aquellos que nos precedieron, pero con
la conviccion vy la capacidad de enriquecerlo con la construccion de nuestros propios suefios, esos
mismos que se convertiran a su vez, con el tiempo, en legado cultural para los que vendran.

Y, como despedida, vaya para las queridas y queridos “profes” una ultima reflexién-recuerdo-
mensaje de mi parte:

A los 96 afios, un gran artista como mi padre me preguntd: "/ Tu crees que valid la pena?”. Le
contesté honestamente vy sin tratar de convencerlo de nada: “También yo me lo he preguntado
muchas veces y mi respuesta hasta hoy siempre ha sido la misma: sé que la materia de lo que
estoy haciendo desaparece, que todas las obras materiales de tantos artistas, grandes o chicos,
conocidos o no, hasta Miguel Angel y su Capilla Sixtina, tus obras, las mias, tarde o temprano
todas van a desaparecer; a lo mas podran durar lo que dure esta pequefia astronave que da
vueltas en el borde de nuestro universo hasta que se le acabe el combustible y se queme en el
espacio; pero papa, yo pienso que el amor con que las hicieron, con el que td o yo las hicimos,
en alguna parte queda y sigue viviendo”.

Para mi es una seguridad tan grande. No es cuestion esotérica, ni religiosa, es una fuerza tan grande.
Por eso sé que las cosas hay que hacerlas con amor.

EPILOGO
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ANEXO 4




ESCUELA COMUNITARIA DE
ENSENANZA POR EL ARTE

(Apuntes para una propuesta)

Antes de iniciar, una breve precision:

NO DA LO MISMO ENSENAR ARTE QUE ENSENAR
POR EL ARTE

En la propuesta que se plantea en esta intervencion, las disciplinas
artisticas no son entendidas ni estan analizadas como materias
curriculares, sino que, como vehiculos muy eficaces de transmision
de conocimientos muy diversos, tanto en el ambito humanistico
como en el cientifico, aptas para generar en los educandos apren-
dizajes significativos.

Ademas, a lo largo de mi intento de reflexion, ustedes se encon-
trardn con algunos conceptos, como asombro, curiosidad, creati-
vidad, suefos, participacion, identidad, respeto, dignidad, y muchos
mas, en un relato que intenta restablecer los vinculos afectivos con
aquellos ideales que, en algin momento, lograron darle sentido a
nuestra vocacion pedagdgica y que nos siguen dando la fuerza nece-
saria para avanzar por un camino que muchas veces se nos presenta
muy dificil de transitar.

Como suelo hacer en ocasiones parecidas, sin duda debido a mi
condicion de viejo hombre de teatro, estructuré estos apuntes en
varios momentos o actos que, en esta ocasion, seran tres:

> Un primero, en el que formulo tres afirmaciones, con sus
respectivas preguntas, a modo de provocacion.

> Un segundo, en el que seguiré el hilo de mi reflexion con el
auxilio de un diaporama.

> Un tercero, a modo de un breve epilogo.

Pero, antes de dar curso a mis argumentaciones, un breve predmbulo
mMe parece necesario para poder centrar el tema con mayor propiedad.

El dlgido debate politico y econdmico desatado en estos Ultimos
tiempos acerca de la gratuidad de la educacion, ha relegado a un
segundo plano la mas importante de las demandas sociales y de la
comunidad estudiantil, referida a la CALIDAD de la educacion publica,
que junto a la salud es uno de los derechos que un Estado democra-
tico tiene la obligacion de garantizar para todos sus ciudadanos.

* Charla inaugural realizada con motivo del Encuentro Nacional del Programa Acciona.
Olmué, 11 de noviembre de 2013.
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Es que esgrimir como bandera la CALIDAD, asi, a secas, sin mas,
para decirlo en buen chileno, “da para un zurcido y un barrido”, vy
que para saber bien de qué se trata, haria falta acompafiarla de un
adjetivo que la defina con propiedad para otorgarle cuerpo y sentido.
Evidentemente, no se trata de una tarea facil y puede ser materia de
muchas controversias. Esta ocasion, no es la mas apta para iniciar
un debate al respecto. Es por eso que les pido que acepten que, en
mi presentacion de hoy, por motivos estrictamente funcionales, la
defina provisoriamente como calidad humana de la educacion.

Ahora si, sin mas, aqui va la

PRIMERA AFIRMACION:

LO QUE ESTAEN CRISIS ES LA “ESCUELA”,
Y NO LA “EDUCACION”

PRIMERA PREGUNTA-PROVOCACION:

¢CUALES SON LOS SEUDOVALORES INSTALADOS
EN NUESTRO SISTEMA ESCOLAR QUE
ALIMENTAN LA CRISIS?

Hay que reconocer que hoy la practica docente agota demasiadas
veces su sentido «educativo» en el concepto primario y restringido
de entrega de conocimientos ya probados como Utiles y funcionales
a la sociedad de mercado, a la vez que propone seudovalores como
la competitividad y el éxito, postergando en la practica la transmi-
sion del patrimonio cultural del pasado vy la motivacion del aporte
personal y comunitario a la construccion de la cultura de hoy, para
poderla legar a los que vendran después de nosotros.

Frente a este hecho, contrapongo la imagen de un verdadero peda-
gogo, capaz de enfrentar al discipulo con opciones alternativas,
instandolo a buscar cudles son sus propias preguntas, a encontrar
Sus propias respuestas y, sobre todo, a saber sobrellevar sus propias
dudas vy a trabajar con ellas.

Porque, al iniciar ese camino, el discipulo comenzard a construir
un patrimonio cultural propio y muy personal, configurado por SU
historia y por SU memoria que, a su tiempo, se uniran a las de otros
en un todo indisoluble. Es precisamente este conjunto patrimonial
de historias y memorias individuales y colectivas, con su bagaje de
acciones interrelacionadas e interdependientes, lo que la mayoria de
las veces definimos como cultura.

Pero esta de sobra demostrado el hecho de que la rapidez del
proceso de cambio cultural no encuentra su correlato en la adecua-
cion de la pedagogia para enfrentarlo con éxito. Ella se ha transfor-
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mado de propositiva en reactiva y da la impresion de que estamos
persiguiendo afanosamente un imposible, quedando cada vez mas
lejos del objetivo que nos proponemos: el de lograr el armdnico uso
ético de los conocimientos para acceder a la sabiduria.

Esta situacion nos urge a asumir el bendito riesgo de usar nuestra
creatividad como fuente de posibles soluciones.

Pero, al mismo tiempo, nos revela que hoy la posibilidad de
ensefar a aprender desde una vision cultural creativa se enfrenta
con muchos obstaculos. Como ejemplo, puedo anotar aqui, muy
brevemente, un par de ellos, que en el sistema escolar actual difi-
cultan la promocién vy la expansion de la creatividad.

El primer obstaculo mas dificil de superar es, sin dudas, la instala-
cién generalizada de tempranos disciplinamientos impuestos desde
arriba como esenciales para poder practicar una idénea y ordenada
metodologia educativa.

(POR QUE?

En el momento mismo en que un nifio ingresa al mundo de la
educacion inicial, sufre un primer choque, al enfrentarse con una
realidad percibida a veces como agresiva, muy distinta a la que se
habia acostumbrado y adaptado en su hogar, y en la que habia
encontrado un amparo afectivo que comenzaba a activarle su parti-
cular manera de explorar su entorno para conocer el mundo.

Peor le sucede al entrar a la ensefianza basica, ya que aterriza de
bruces en el disciplinamiento de la abstraccion, de la eficacia y de
la competitividad. Ese mismo que, practicamente, ya no lo dejara
hasta el término de su educacion formal, y que lo acompanara, para
bien o para mal, durante el resto de su vida.

Por otra parte, un segundo obstaculo impide un cambio sustantivo
del ejercicio de la docencia: la rutina como déficit imaginativo, es
decir, la repeticidn al infinito de las mismas acciones, de los mismos
estimulos, de las mismas maneras de ensefiar, solo por el hecho
de que han dado buenos resultados en el pasado... Esa repeticidn
automatiza la accion de la pedagogia a tal punto, que adormece la
conciencia de estarla ejecutando con ninos de verdad.

No solo eso, sino que, la mayoria de las veces, termina por matar la
percepcion de los estimulos exteriores que tienden a enriquecerla
con nuevos y constantes desafios.

La sociedad, tal cual la conocemos, ya estad sufriendo cambios
radicales, y la mutacion de los valores instalados en ella se hace
evidente en el transcurso de nuestra cotidianeidad. Insistir en la
bondad de algunos instrumentos pedagdgicos, alegando exclusi-
vamente su ya probada eficacia, resulta demasiado facil, aburrido
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y hasta peligroso. Asumiendo una aseveracion del pedagogo
italiano Loris Malaguzzi, creador de las salas cuna vy los jardines
infantiles de Reggio Emilia, hoy modelo motivador para todo el
mundo, repetiré que:

Es necesario derribar el muro de la vieja costumbre, de la rutina,
del asf llamado “finito” (...) Mas alld, hay siempre otro mas allg; se
trata solamente de incluir en un proyecto pedagdgico este arte de la
conquista de lo posible (...) La pedagogia es movimiento continuo
(...) No creo que la pedagogia sepa todos los dias para adonde va,
ni adonde puede ir; es una ruta que hay que descubrir mientras se
viaja (...) Si el barco tiene problemas durante el viaje, los arreglas
mientras viajas...

Incentivar la creatividad en los nifios y nifias, desde la mas temprana
edad, significa ciertamente fomentar su capacidad de asombro, su
curiosidad, sus ganas de explorar, experimentar y descubrir, para
comprender, en el fondo, que hay que motivarles para que se apro-
pien de la realidad que los rodea, para luego transformarla con su
creatividad e imaginacion.

SEGUNDA AFIRMACION:
CONOCER NO ES LO MISMO QUE SABER

SEGUNDA PREGUNTA-PROVOCACION:
¢(CONFUNDIMOS CONOCIMIENTOS CON SABER?

En el mismo proceso de ensefiar, los maestros y maestras perciben
cada vez con mayor claridad que su andamiaje exterior no tiene ya
relacion con lo que sucede cotidianamente en su interior. Esto se
debe, en la practica, al hecho de que la mayoria de esos conoci-
mientos se refieren al cdmo lograr un determinado resultado en
forma cada vez mas rapida y eficaz, desplazando el conocimiento
mas profundo acerca del mecanismo propio del saber.

El concepto de saber que empleo aqui se refiere mas al ser del
hombre que al simple hacer en el proceso de transformacion
constante de su entorno. Lo que distingue al ser humano de las
otras especies es su capacidad de procesar los datos recogidos en
el camino del conocimiento, de unirlos en una sintesis coherente
que se convierta en el impulso, no solo de su accion transforma-
dora, sino que también de su propio crecimiento espiritual, usando
ETICAMENTE los conocimientos adquiridos.

Todo lo anterior no es una tarea individual. El proceso descrito
necesita la accion mancomunada de multiples sujetos, quienes
deben poner en relacién sus diferencias para lograr componer un
Unico camino comun, porgue la creacion de cualquier cultura es un
proceso colectivo.
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Es bueno recordar que todos nosotros somos a la vez sujetos
culturales y objeto de las presiones que nos llegan de los valores
ya instalados en la sociedad. Somos, al mismo tiempo, productores
y consumidores de cultura, emisores y receptores de corrientes de
pensamiento y modos de vida que conforman un todo indisoluble,
y que influyen decididamente en los objetivos y en los resultados de
nuestras acciones concretas.

La interdependencia de todos estos elementos es la que deberia ser
presentada a los educandos como un misterio a desentrafar, como
un desafio a la razén y a la emocidn, como un mundo a descubrir
para hacerlo cada vez mas coherente, mas armonico y mas habi-
table. La Reforma nos habla de “Educar para la Vida y durante toda
la Vida”. Significa que la educacién formal, tal como hoy esta estruc-
turada en nuestro sistema escolar, es apenas una posibilidad de
acompanarnos en un pequeno trayecto de nuestro caminar. Signi-
fica que no debemos erigirla a la categoria de inamovible, como el
pilar de todos los conocimientos y de todo el saber.

Estd en nosotros no transformarla en antagonista de la experiencia
directa de vida. Debemos confiar en la capacidad de los nifios y de
los mas jovenes para enfrentar los desafios, con su infinita sed de
sabery de sentir, y hacer nuestro su irrenunciable derecho a sofar.

Es el momento de convertiros en complices de una aventura
comun, en la que todos, nifios y nifias, jévenes y no tanto, iniciemos
la invencion y la construccién de nuevos caminos que nos lleven a
una mayor comprension del existir y del ser.

De nuevo, Malaguzzi nos repite:

Nosotros tenemos la obligacion de pensar el futuro, precisamente
por el trabajo que desarrollamos. Los actos que no cumplimos, son
los actos que no cumplimos para los nifios que crecerdn (... )Atre-
verse con el futuro no es un riesgo, es una necesidad de la dignidad
humana...

TERCERA AFIRMACION:

ATREVERSE CON EL FUTURO ES UNA NECESIDAD
DE LA DIGNIDAD HUMANA

TERCERA PREGUNTA-PROVOCACION:
('_C(')MO ATREVERNOS CON EL FUTURO?

La respuesta me brota espontanea: poniendo en juego toda nuestra
creatividad... lo que, en el fondo, significa tratar de poner de acuerdo
las neuronas con las hormonas.

Parece un chiste, pero no lo es...
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En otras palabras, se trata de conjugar armdnicamente la razon
con la emocion, porque esta claro que, si bien la razon es la que
nos estructura, la que nos mueve es la emocion... Y la creatividad
necesita de los dos componentes para convertirse en la indispen-
sable fuerza impulsora de nuevas y audaces empresas individuales
y colectivas.

Por otra parte, postulo que la creatividad es una capacidad
humana instalada en el ADN de cada unay cada uno de nosotros.
Todas y todos tenemos esa capacidad que esta alli, esperando
ser descubierta y liberada por nosotros mismos. Sin embargo, la
mayoria de las veces corre el peligro de ser domesticada por el
afan de “educarla” a través de un eventual proceso equivocado
de “escolarizacion”.

Veamos: el nifio, casi desde el dia de su nacimiento, pone en
marcha un mecanismo increiblemente eficaz que lo guia en sus
primeras aventuras de exploracion del mundo, aun desconocido,
que lo rodea: la CURIOSIDAD...

Junto con ese, en los primeros intentos de relacionarse con los
demas, usa naturalmente un segundo mecanismo, que incluso es
alentado de mil maneras por su entorno afectivo: el JUEGO. Tal vez,
todos y todas hemos experimentado nuestros primeros balbuceos
de socializacidon activando en nosotros de manera inconsciente
esta capacidad “ancestral” de relacionarnos con “los otros”.

Cualquier juego de nifios es MUY SERIO... Tiene reglas claras y
compartidas para poder funcionar. Necesita voluntades manco-
munadas tras un mismo objetivo que, en general, se logran esta-
blecer tras una “negociacion” entre intereses diversos. En el juego,
los nifios aprenden a través de la practica, y de manera intuitiva
a debatir, a organizarse y a actuar en comunidad, a PARTICIPAR.

Pero, desde su entorno mas cercano, el de la familia, surgen de
inmediato las mas variadas reacciones, la mayoria de las veces
plausibles y bien intencionadas, que en aras de la seguridad del
infante comienzan a plasmar esa domesticacion de la que hacia
mencién anteriormente, enfrentando al niflo con los primeros
limites a su curiosidad.

Hay que entender que la curiosidad es la madre de la creatividad,
y que el juego es el mejor estimulo para acrecentarla y encauzarla.
Estd claro que ejercer la curiosidad y el juego, sobre todo en el
periodo infantil, conlleva enfrentarse con riesgos evidentes. Sin
embargo, el evitar esos riesgos en vez de asumirlos de manera
decidida y responsable, le impide al nifio iniciar el proceso de
ascenso hacia el conocimiento vy el saber.
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Su curiosidad instintiva necesita ser “cultivada” y acompanada
para mantenerla viva y actuante. Por ello, es fundamental fomentar
y apoyar la curiosidad en el juego, rescatar y vivificar el poder de
asombro, y desde alli, construir un punto de vista personal, libre de
prejuicios y de trabas, que impiden arriesgarse a iniciar su personal
proceso de “comprension” y de “apropiacion” de su entorno y de
si mismo.

La creatividad se va construyendo de manera paulatina sobre las
solidas bases de la curiosidad, a través de un ejercicio constante y
exigente de las facultades personales para vencer aquellos obsta-
culos que en la vida cotidiana impiden “ordenar”, de manera cohe-
rente y progresiva, las reacciones positivas tanto a los estimulos
internos como a los externos, para transformarlos en accion.

Es bueno repetir gue nos enfrentamos con un proceso, en el que las
etapas mencionadas se dan en el tiempo y van de menor a mayor.
Eso significa que el sujeto creativo, si bien tiene un innato y abun-
dante bagaje de creatividad en su “mochila personal”, va confor-
mando paulatinamente sus propios pardmetros para entender y
definir lo que lo rodea. Es decir, su muy propia forma de pensary
su vision de mundo.

Por consiguiente, se abre a una percepcion cada vez mas clara
respecto no solo de la ruta que esta recorriendo, sino que de los
innumerables caminos que aun le quedan por inventar y construir.
A la definicion de creatividad se podria agregar entonces lo siguiente:
Creatividad (también) es: atreverse a inventar y construir nuevos
caminos hacia el saber, desde lo que “estamos siendo” hacia lo
que queremos llegar a ser.

Pero, ;qué significa inventar y construir nuevos caminos?

Significa comprometerse con su construccion, partir del hecho cierto
de que aun no existen, de que no se trata de remozar, parchar o
limpiar... Significa imaginarlos y abrirlos en medio de un espacio
diferente, a veces hasta desconocido, que no se deja conquistar
facilmente, y que incluso se puede oponer a la accion transforma-
dora. Es por ello que se necesita no solo decision, sino mucha cons-
tancia y valor para seguir en esa construccion hasta que pueda ser
seguida por otros, y otros, hacia su completa realizacion, sabiendo
con certeza que nosotros no la veremos....

La creatividad se construye sobre la esperanza y la espera, por ello
es indispensable aprender a “esperar” en el tiempo y saber reconocer
el “tempo” y los innumerables “modos” de la creatividad, con sus
alegrias y dolores. Es necesario estar alerta para descubrir en uno
mismo la capacidad de crear (y no solamente en el arte). A veces
son las mal llamadas “casualidades”, que yo llamo “interferencias”,
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las que ponen en accion el mecanismo para activar una cualidad
preexistente y la capacidad de expresarla en obras.

A nuestro alrededor proliferan diariamente casos de hombres vy
mujeres, conocidos o no, talentosos, talentosas, y capaces, que tienen
su creatividad “dormida” o incluso “reprimida” por miedo al CAMBIO
que puede implicar en sus “seguras” rutinas de vida. La “alerta” a la
que me refiero, la definiria como la capacidad de reconocer en “lo no
pensado” y en “lo inesperado” la “mas poderosa interferencia inte-
rior”, y la considero el verdadero motor de la creatividad.

Son los prejuicios culturales y lo ya pensado y esperado, decidido
de antemano, asumidos como pardametros para una conducta
“socialmente correcta”, los que impiden el libre fluir de la creatividad,
porque, al enfrentar lo no pensado vy lo inesperado en un proceso
creativo, se trate de ensefanza o de aprendizaje, infaltablemente
se hace presente el miedo a equivocarnos, que nos paraliza y nos
impide arriesgarnos.

Debemos encontrar la valentia de tomar decisiones inéditas,
asumiendo el riesgo que ellas conllevan para poner en juego toda
nuestra creatividad y arriesgarnos a entregar nuestro aporte para la
construccion de una educacion mejor, que tenga como norte, no el
simple conocer, sino el Saber.

Permitanme detenerme un momento en el concepto del saber, tal
como lo entiendo en estas notas. Lo que distingue al ser humano
de las otras especies, es su capacidad de conciencia de su cons-
tante estar siendo y "haciendo-se’, en el trabajo de procesar los
datos recogidos en el camino del conocimiento, de unirlos en una
sintesis coherente, que se convierte en el impulso, no solo de su
accion transformadora de su entorno, sino que también de su
propio crecimiento espiritual, a través del USO ETICO de los cono-
cimientos adquiridos.

Tengo plena conciencia de que lo expresado hasta ahora, abarca
apenas algunos de los problemas que se enfrentan al momento de
iniciar una reflexion un poco mas exhaustiva acerca de la posibilidad
concreta de elaborar, en la educacién formal, metodologias mas
idéneas para conseguir el armonico desarrollo personal y la activa inte-
gracion social de los y las que se nos confian para que los acompa-
Aemos durante un corto trecho de su propio camino hacia el saber.

Mi interés no es “inventar la rueda”, sino que retomar y ampliar, en
el aqui y ahora, algunas reflexiones, suefios y hallazgos de muchos
y muchas que, desde Maria Montessori y Rudolf Steiner hasta Loris
Malaguzziy muchos mas, ya se arriesgaron a repensar la educaciony
a repensarnos a Nosotros Mismos.
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BREVE EPILOGO

Compromisos pendientes... y un llamado

Todo lo expresado antes, pretende ser solamente una sucinta
introduccion reflexiva que ayude a centrar y contextualizar el tema
de este encuentro, y pretende llamar la atencion hacia algunos de
los problemas que enfrentamos a la hora de iniciar una indagacion
un poco mas exhaustiva acerca de las diferentes metodologias que
empleamos en la educacion formal, para conseguir un libre y armo-
nico proceso de inclusion vy participacion activa de todos los jovenes
en el aporte de su personal creatividad al pleno desarrollo, material y
espiritual, de nuestras sociedades, respetando su dignidad de ciuda-
danos culturales.

Porque cuando se trata de educacion, no basta solamente con el
respeto pasivo de los derechos inalienables de cada ser humano
por muy diferente que sea, sino que de asumir gozosamente esas
diferencias como la materia prima para construir un soélido edificio
cultural sobre realidades multifacéticas y cambiantes que, a través
del tiempo, van instalando expresiones culturales definidas y parti-
culares de las cuales, querdmoslo o no, estamos destinados a ser
autores y herederos.

Siempre serd bueno recordar que la estructura de nuestra educa-
cion formal, tal como la conocemos, no es inamovible ni perma-
nente; es mas, su legitimidad esta ligada a un constante proceso
de cambio y de apertura a los mutantes requerimientos culturales
de cada época. Es apenas una posibilidad de acompafarnos en
los primeros intentos de nuestro personal aporte a la transforma-
cion del mundo. Por eso considero absurdos los esfuerzos para
«sacralizarla» como la Unica forma legitima y capaz de garantizar
el traspaso a las nuevas generaciones de los conocimientos y los
valores seleccionados como indispensables para poder lograrlo, y
de una determinada manera.

No la antagonicemos a la experiencia directa de vida ni menos al
irenunciable derecho de los jovenes, y de los que no lo somos tanto,
a sofnary a luchar para que nuestros suefos se hagan realidad.
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LIBERTAD PARA LAS ARTES
Y RESPONSABILIDAD SOCIAL

INTRODUCCION

Una aclaracion previa y absolutamente necesaria. Voy a abordar
la relacion entre libertad artistica y la responsabilidad social desde un
punto de vista empirico, basado en mi experiencia personal, tanto en
el propio quehacer artistico como en el ejercicio de un cargo publico
de responsabilidad en el campo de las politicas culturales desde el
Estado durante los Ultimos siete afios.

He gastado gran parte de mi vida haciendo arte en distintas disci-
plinas, y lo que hoy pueda aportar aqui serd el resultado de una
especie de revision de los problemas éticos y estéticos que me he
visto obligado a resolver sobre la marcha, al momento de realizar
mis obras o de impulsar politicas culturales que tenian, como fin
ultimo, crear una relacion de complicidad con los demas para aunar
sensibilidades y voluntades tras el objetivo comun de construir una
sociedad diferente, equitativa y hermosa.

Lo que sigue, tendra mas bien el caracter de un testimonio o de
una reflexion en voz alta, frente a ustedes, acerca de las dificul-
tades y de los hallazgos que he encontrado al tratar de llegar a
comunicarme con tantos “otros” diferentes a mi, para invitarlos
a que, juntos, asumamos con valentia las exigencias que nos
impone la realizacion de nuestros propios suefios.

EL ARTE, CONSTRUCTOR DE SUENOS

Comenzaré con una primera aseveracion acerca del arte: el arte
es, tal vez, la actividad humana que, por su propia naturaleza, junto
con la teologia, tiene al MISTERIO como la materia prima con la
que construye sus infinitas expresiones. Desde hace milenios, una
multitud de artistas trata de develarlo para entregarlo a los demas,
volviendo a la carga una y otra vez, soportando mil derrotas, sin
obtener nunca éxito en su intento y que, a pesar de todo, no se han
rendido o se han visto disminuidos en su capacidad de construir,
constantemente, los mejores suefios de la humanidad.

Uso el verbo construir con toda intencion. El arte es capaz de dar vida
concreta a los suefios; mas aun, de edificarlos pieza por pieza frente
a nuestros 0jos, con constancia y tozudez, y de instalarlos con fuerza
en nuestra conciencia. Con eso nos devuelve su poder subversivo de
la realidad que permanece adormecido bajo el realismo pragmatico
que invade nuestra existencia cotidiana.
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iComo lo logra? ;Qué fuerza alimenta el arte en su caminar junto a
la humanidad?

No se puede entender la lucha de tantos artistas, durante tanto
tiempo, sin la presion que ejerce el arte sobre ellos con su exigencia
de reinvencion constante de si misma.

Esa presion y exigencia existen en todos los casos y requieren, en el
proceso de creacion de obras concretas, una respuesta especifica de
cada artista, quien se ve enfrentado a una decision que no puede
eludir si quiere entregar su propio aporte al arte de su época. Pienso
que esa fuerza y exigencia del arte nacen de su esencia fundamental,
que no es otra que su propia libertad.

Trataré de avalar con cierta coherencia esta afirmacion.

EL ARTE, LA LIBERTAD Y LAETICA

Estamos suficientemente convencidos de que los seres humanos
nacemos con el sello de la libertad marcado en nosotros, y que el
deber ser de nuestro destino como especie es el de conseguir la feli-
cidad por medio de nuestra libertad de discernimiento y de accion.
Sin embargo, las estructuras de nuestras sociedades, a lo largo del
tiempo, han dificultado el ejercicio de ese derecho fundamental ya
que, en el afan de garantizar la libertad de todos, terminaron cons-
truyendo a priori mecanismos de seguridad que, por tratar de ser “lo
mas seguros posible”, se han transformado en obstaculos a veces
insuperables para la practica de ese derecho.

Pareciera que lo que mas preocupa es el uso que podamos darle
a la libertad, y no pocas veces nos oimos decir que seria muy
hermoso el poder confiar en el criterio personal de cada uno, pero
que, en general, “los otros” no siempre entienden que hay limita-
ciones que tienen que ver con la libertad de “todos”.

Esta afirmacion es el fundamento de censuras de las mas diversas
especies, incluyendo aquellas que pesan sobre algunas disciplinas
artisticas que tienen un impacto masivo importante, como el cine,
por ejemplo.

Mucho se habla de la responsabilidad “ética” o social que los artistas
tenemos para con aquellos a los cuales van dirigidas nuestras obras,
pero al mismo tiempo se soslaya, con manifiesta intencion, el hecho
de que la ética es hija de la libertad.

En efecto, la ética se asume como forma de vida, tanto individual
como social, solamente si existe esa decision personal e intransfe-
rible, a la que hacia mencidn anteriormente, y no cuando es el resul-
tado del acatamiento de una imposicion generada al margen de
nuestras convicciones.
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Es por eso que, en la realidad, la ética se va construyendo, al igual
que la libertad, paso a paso, a lo largo de la vida y va sufriendo
cambios constantes en cuanto a su calidad y aplicacion en todas
nuestras acciones. Por otro lado, la ética se pone a prueba recién en
el momento en que entramos en contacto con los demas e inten-
tamos construir una relacion armonica de interdependencia con
ellos, asumiendo las diferencias que los distinguen como individuos,
en su propia especificidad.

Cabe sefalar que el respeto a esas diferencias no tiene nada
que ver con una pasiva tolerancia de los eventuales problemas
derivados de esa relacion. Por el contrario, deberia ser el resul-
tado de la acogida gozosa del “otro” en un permanente didlogo
que consigue poner en comun, con la mayor honestidad de que
seamos capaces, todo nuestro propio caudal de descubrimientos
y de experiencias personales.

|u

Es a través de la construccion de esa relacion del yo con el td, que
nos vamos convirtiendo en personas, ya que ese didlogo es la base
de la cultura, eje del proceso sobre el cual se funda toda la accidn
transformadora de la humanidad.

HABITAR LA SOCIEDAD

Esa transformacion es, al mismo tiempo, personal y social,
ya que el “mundo” que habitamos, al cual nos referimos muchas
veces como un “sistema” que estd fuera de nosotros (y en el cual,
a menudo, simplemente “estamos”), no es sino el resultado del
conjunto de acciones que lo modifican constantemente, y que
tienen su origen en un proceso de acumulacion e interaccion de dife-
rentes experiencias, de nuestras percepciones subjetivas y de nues-
tros propios puntos de vista.

Al emprender ese proceso de modificacion, nos encontramos con
multiples exigencias que, sin duda alguna, tienen caracter ético, ya
que es imposible no percibir la responsabilidad que asumimos al
alterar de alguna manera lo preexistente, porque, al hacerlo, nos
enfrentamos al riesgo cierto de podernos equivocary con ello producir
una involucion, alli donde pretendiamos provocar un cambio posi-
tivo respecto a la situacion anterior.

Habitar la sociedad se refiere precisamente a ese estadio superior
en el cual, a través del tiempo y de las sucesivas modificaciones
mutuas, se produce una interdependencia entre el ser humano vy el
“lugar social” que no titubeo en calificar de “amorosa”, y que logra el
milagro de la aparicion del concepto de pertenencia.

Esa pertenencia al lugar social actla poderosamente sobre el sujeto
creador, ya que lo sitla en un espacio concreto desde donde dirigir
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su mirada hacia el mundo que lo rodea, descubriéndolo de una
manera unica e irrepetible, a la vez que le posibilita generar obras
que lo modifican constantemente.

En definitiva, de eso se trata cuando nos referimos al concepto de
“proceso cultural”.

La modificacion a la cual me refiero tiene, la mayoria de las veces,
una relacion de costo-beneficio que no se puede soslayary que suele
teflir de manera negativa nuestras decisiones, ya que la sociedad
contemporanea ha instalado el concepto de la eficacia exclusiva-
mente en la rapidez del logro de beneficios sustantivos, en el mas
corto plazo posible. Este se expresa cabalmente en el consabido
concepto del “menor esfuerzo y mayor rendimiento”.

Sin embargo, en el campo del arte, esas relaciones y conceptos
pierden toda validez o, por lo menos, adquieren un sentido y una
dimension diferentes. Y es precisamente la ética la que produce ese
cambio de percepcion.

Voy a tratar de explicarlo en forma grafica con un ejemplo y una
comparacion muy simples.

Se suele afirmar que el arte es un puente que nos conduce a la
trascendencia. Si bien considero la comparacion de una obviedad
manifiesta, sirve para aclarar lo que afirmo. Esta claro que para
que un puente pueda cumplir su funcion, no es suficiente que
exhiba un hermoso disefio, sino que, y sobre todo, debe ser
calculado cuidadosamente para llevar a cabo su funcion con la
eficacia requerida.

Creo que la ética cumple en el arte un rol parecido. Se podria decir
que la ética es la “ingenieria” de la estética, la base sobre la que se
funda vy se eleva toda la construccion de la expresion artistica. Es el
sentido ético el que controla la inevitable vanidad, es el que nos insta
a servir a través del arte y no a servirnos de él y que, en definitiva,
dirige nuestra accién transformadora.

Este sentido ético es anterior a todas las normas y no tiene nada que
ver con cierto tipo de imposiciones, explicitas o no, dictadas en dife-
rentes circunstancias histéricas y basadas, la mayoria de las veces,
en un concepto de moral muy restringido y esencialmente formal.
Aqui se plantea el antiguo, y siempre nuevo, conflicto entre concepto
y sentido o, si se quiere, entre la razén y la emocion.

El concepto estructura, el sentido mueve. El sentido es la apuesta
que estd detrds de cada propuesta artistica y que logra conmo-
VErnos y convocarnos a la accion. No significa esto que haya que
dejar de lado lo conceptual y la razén, sino que es indispensable
completar el circuito y volver a sentir la emocién del llamado al
didlogo con los demas.
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En ese didlogo estd la esencia del arte y su verdadero sentido. No se
hace arte para complacerse a si mismo, sino para construir una rela-
cion armodnica de interdependencia con otros a través de la belleza.

Una obra pictdrica no “existe” hasta que sea contemplada por otros,
al igual que una partitura musical no tendra sentido sino después
de haber sido interpretada y ejecutada frente a otros que reciben los
estimulos formales y los recomponen emocionalmente dentro de si
mismos. Un plano de arquitectura no sera arquitectura en plenitud
hasta que el edificio construido establezca una intima relacion con
sus “habitantes” a través del uso cotidiano de su espacio.

Es asi, simplemente, porgue son los otros los que le dan vida al arte y lo
revisten de infinitas significaciones, al responder a sus estimulos cons-
truyendo, de manera personal e intransferible, su propio imaginario.

Sin embargo, en la practica negamos esta realidad, cuando defi-
nimos a los sujetos receptores del arte como el publico, asi, en
singular, como si fueran partes exactamente iguales de una masa
no diferenciada, con una respuesta univoca a la provocacion que la
belleza ejerce sobre ellos.

Ese concepto es el mismo que ha servido de sustento para innume-
rables proyectos de arte oficial que, a lo largo de la historia, sistemas
autoritarios han tratado de imponer en diferentes sociedades y que,
en todos los casos, han fracasado estruendosamente.

Algo parecido acontece en la sociedad de mercado a la hora de
definir el universo de los “consumidores” de la supuesta cultura
que difunden los medios de comunicacion. Ellos son divididos, a lo
mas, en “segmentos”, que recuerdan de manera muy sospechosa la
segmentacion del cuerpo social en “clases”, tan vilipendiada por los
paladines del libre mercado.

Resulta que el didlogo que un espectador teje con la obra de arte es
lo mas parecido a una relacion amorosa, con su caracter de comu-
nion intensa y de atraccion mutua.

No estd de mas recordar aqui que el término espectador viene del
adjetivo expectante, que es una cualidad especifica, eminentemente
activa, que se adhiere a cualquier serhumano solamente en momentos
muy determinados y que permite el libre flujo de respuestas a los esti-
mulos recibidos por el contacto con la obra de arte.

Aligual que el lenguaje hablado es de verdad un puente transitable de
ida y vuelta solamente cuando se expresa en un idioma comprendido
por los interlocutores, asi el sujeto expectante establece un nexo vital
con la obra de arte a partir de un misterioso contacto emocional que
la hace entendible, el que no se da en todos los casos y que va mucho
mas alld del conocimiento racional de sus cualidades formales.
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Quisiera detenerme en el valor de ese contacto emocional y tratar de
definir, casi de manera intuitiva, el tipo de relacion que genera.

Partiré afirmando que esa relacion es de estrecha interdependencia
y que se da, exclusivamente, cuando las energias en juego llegan al
nivel de intensidad indispensable para efectuar el trueque emotivo
entre la obra de arte y el espectador. En pocas palabras, se trata de
un verdadero enamoramiento reciproco, al igual que en situaciones
parecidas entre seres humanos.

Postulo que la obra de arte tiene una vida propia desde el momento
en que el artista termina su intervencion en la materia que la cons-
tituye, y que ese halito de energia no solo sigue intacto a través
del tiempo, sino que, incluso, en muchas ocasiones aumenta su
intensidad. Esto sucede cuando la obra entra en contacto con un
contexto favorable que es capaz de revitalizarla en su verdadero
contenido espiritual.

Abundan, en la historia del arte universal, los casos de obras abso-
lutamente incomprendidas en su época u olvidadas durante mucho
tiempo que, de pronto, vuelven a tener hondo significado. Podria
decirse que existe un ciclo de altos y bajos para cada produccion
artistica a través de las épocas, que se repite constantemente y que
corresponde casi a un ritmo de respiracion.

Estoy absolutamente convencido de que la esencia de la obra
de arte estd en la intensidad de amor con que el autor es capaz
de llenarla.

Muchas veces he reflexionado acerca de lo efimero de toda obra
humana y debo reconocer que, entre mis actividades artisticas,
el teatro ha sido el que mas me ha ayudado a acercarme a este
misterio con una gran dosis de serenidad.

La obra teatral nace, vive y muere cada vez arriba del escenario en el
corto tiempo de su desarrollo, y no existe una Unica version de ella,
repetible en el tiempo de manera idéntica, para que pueda ofrecer al
espectador un apoyo objetivo, cuantificable y medible por todos de
la misma manera.

Es de las pocas obras del ser humano que se expresa y se entrega
durante el proceso de hacerse a si misma, al igual que la musica.
Ninguna version es igual a la otra porque el publico ejerce cada
vez una accion modificadora a través de sus reacciones, las que
producen un verdadero circuito de retorno con el actor o el intérprete
de la partitura musical. Es ese fendmeno el que me hace afirmar
que la obra teatral se quema en el escenario y que vuelve a nacer,
diferente, todos los dias.

Y, si todas las obras humanas tarde o temprano desaparecen,
iqué sentido tiene el seguir deseando que duren para siempre?
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:Qué sentido puede tener el suponer una suerte de eternidad
para ellas si sabemos que, aun en aquellos casos de que nos
sobrevivan, irremediablemente desapareceran en el futuro?...

Altratarde contestaresas preguntas he llegado a una respuesta tenta-
tiva que, reconozco, puede ser considerada demasiado personal. Es
la de que, a pesar de su segura muerte fisica, el amor que yo haya
sido capaz de insuflarle no desaparecerd y seguira viviendo en algiin
lugar, animando el universo.

Hace un tiempo, durante un encuentro de directores teatrales en
Madrid, en una rueda de prensa, se nos preguntoé a los panelistas
cuadl era la razon del porqué haciamos teatro. Después de haber oido
las razones esgrimidas por mis colegas, todas de un gran contenido
tanto tedrico como emocional, al llegar mi turno respondi con algo
impensado y tal vez muy fuera de las expectativas de los presentes.
En aquella ocasion expresé que la Unica razon valedera que podia
esgrimir, era la de que “hacer teatro es mi manera de poderle decir a
la gente que la quiero”.

Tal vez, esta tentativa sea mi minuUsculo aporte a la construccion de
un arte que se funde en un sentido ético mas amplio, expresado en
el intento de establecer un didlogo constante con aquellos otros que,
con su intervencién emotiva, contribuyen a construir un mundo mas
humano y hermoso para todos.
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CARTA

PERSONAL-PUBLICA DIRIGIDA
ALUIS HERNAN ERRAZURIZ

Estimado Luis Hernan:

Al final de varias tentativas para redactar un prélogo para este
trabajo de investigacion, impulsado y coordinado por ti, he
llegado a esta formula que me permite sincerarme, expresarme
con mayor libertad y comunicarte lo que realmente me preocupa
e importa.

Para empezar, te confieso que este compromiso que con mucho
entusiasmo he contraido contigo, me ha significado adentrarme en
una forma de trabajar muy especial, alejada de lo que normalmente
se usay que yo también he usado en situaciones parecidas cuando,
en definitiva, se trata de hilar unos comentarios mas o menos cohe-
rentes y lo mas objetivos posibles acerca del sentido del relato,
expresado en los puntos de vista que se van desvelando a través del
proceso de escritura.

No tuvo que pasar mucho tiempo —exactamente el necesario
para terminar la lectura de tus dos introducciones (a falta de
una...)— para que me diera cuenta de que, a medida que reco-
rria las paginas, estas me devolvian varias reflexiones y nuevas
preguntas, que me asaltan cada vez que me encuentro frente a
terceros e intento explicar mi punto de vista y mi honesta opinion
sobre un tema que me apasiona profundamente, como es el de
la educacion.

Son esas mismas ideas y reflexiones las que he decidido tratar de
comunicarte muy brevemente, para que queden aqui hasta que
podamos reunirnos en persona, hasta que podamos debatirlas a la
luz de esta misma publicacién, que refleja de manera muy clara y
sanamente provocativa el porqué de esta muy necesaria iniciativa
que lograste impulsar y pilotear hasta llegar a puerto.

La defino como “muy necesaria”, pero también como muy valiente,
porgue tiene el gran mérito de irumpir en el medio de la tension reinante
producida por el trafago de debates, opiniones y controversias que en
los dltimos tiempos han “copado” y hasta cierto punto zarandeado el
interés de la opinion publica respecto de la reforma educativa.

* Texto a modo de prélogo del libro de Luis Hernan Errazuriz, El (flactor invisible.
Estética cotidiana y cultura visual en espacios escolares (2015), editado por el CNCA.
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Y agrego necesario a valiente, porque el reunir en un unico
proyecto las diferentes investigaciones, puntos de vista y conclu-
siones de este excelente equipo de expertas y expertos, pone
sobre la mesa un tema que, no me cabe la menor duda, muchas
y muchos de los actores involucrados en las disputas pueden
llegar a considerar como aledafo, a lo sumo digno de un debate
académico que, en todo caso, sélo deberia darse después de
haber solucionado problemas tan algidos como la gratuidad, si
esta es universal o no, la eliminacion del lucro, etc., etc.

Sin embargo, en esta investigacion el diagndstico que se desprende
de los articulos y las reflexiones de los y las autoras y de los contun-
dentes anexos, nos remite saludablemente a la médula de las
demandas estudiantiles que, desde el movimiento de los “pinglinos”
del 2006, apuntaba al desafio esencial de lograr una “educacion de
calidad”.

Tal vez fue eso de la “calidad”, a secas, sin la compafia de un adje-
tivo, sustantivo o verbo particular lo que influyd en ese momento
para que el concepto implicito en la formulacion del objetivo se
debilitara y no llegara con la fuerza necesaria a la opinion publica,
remeciera su indiferencia y la movilizara a tratar de entender a fondo
el porqué de ese emblematico movimiento.

Por mi parte, en varias ocasiones me he atrevido a adjuntar al sustan-
tivo “calidad” (referido a la educacion) el adjetivo de “humana”,
arriesgando ser juzgado de grandilocuente o cuando menos de
exagerado. Sin embargo, pienso que esa especifica adjetivacion me
ha permitido relacionar las ciertas y a veces fundamentales impli-
cancias de diferentes ambitos que se articulan entre si en el proceso
educativo e inciden profundamente en sus resultados.

Uno de ellos es precisamente aquel que Eric Margulis define como
“curriculum visible, pero oculto” que acompaia inexorablemente a
los y las escolares durante los largos aios de permanencia en los
ambitos fisicos que la “escuela” les proporciona a ellos, “habitantes”
de esos espacios, consumidores obligados, desde sus inicios en las
lides del aprendizaje, de esa “estética cotidiana y cultura visual” que
puebla cada rincon de su nuevo habitat, y que considero determi-
nantes bajo muchos aspectos de la marcha vy el futuro azaroso de la
educacion formal.

Aclarado lo anterior, partiré, entonces, de esta manera con...
..UN PROLOGO INUSUAL.

Hay un hecho indesmentible que ha marcado y sigue marcando la
estructura misma de la escolarizacién desde sus inicios: los nifos y
adolescentes se ven obligados a soportar varios e intensos choques
emocionales al enfrentar los primeros afios de su integracién al
sistema de educacion formal.
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Hasta el dia de hoy, desde el momento mismo en que un nifio o
una nifia ingresa al mundo de la educacion inicial, sufre un primer
choque al enfrentarse con una realidad, percibida a veces como
agresiva, muy distinta a la que lo habia acogido en su hogar desde
el dia de su nacimiento, y en la que habia encontrado un amparo
afectivo que le comenzaba a activar su propia y particular manera
holistica de conocer el mundo.

Peor le va cuando entra a la ensefianza basica, ya que aterriza de
bruces en los disciplinamientos de la abstraccion y en la persecucion
de la eficacia y de la competitividad, presentadas como apetecibles
i “valores”? Esos mismos que, en la practica, lo acompafiaran no
sélo hasta el término de su educacion formal, sino que lo perse-
guiran, para bien o para mal, por el resto de su vida.

Un segundo obstaculo que viene a agudizar lo anterior es, en la
mayoria de los casos, su confrontacion con la rutina de la practica
docente como déficit imaginativo, es decir la repeticion al infinito
de las mismas acciones, de los mismos estimulos, de las mismas
maneras de ensefiar (y de aprender), sélo por el hecho de que han
dado buenos resultados en el pasado. Esa repeticion automatiza en
tal grado la accion de la pedagogia, que adormece la conciencia de
quien la lleva a cabo.

No sélo eso, sino que a la larga termina matando la percepcion de
los estimulos exteriores que tienden a enriquecerla con nuevos y
constantes desafios.

En resumen:

PASO DE LA “FAMILIA” A LA “ESCUELA”:

> Cambio drastico de la rutina cotidiana.

> Separacion traumatica del “ambito familiar afectivo”.

PASO DESDE LO PREESCOLAR A LA ENSENANZA
BASICA:
> Desde el conocimiento empirico holistico al conocimiento
racional-conceptual (fragmentado).

> Cambio en la estructura del aprendizaje: parcelacion de los
conocimientos en diferentes compartimentos separados que
va desdibujando, hasta borrarla, la percepcién holistica del
entorno que los nifios y las nifas traen consigo desde el dia de
su nacimiento.

> Imposicion exdgena de los “conocimientos necesarios”,
funcionales a la sociedad de mercado: LEER - ESCRIBIR -
LENGUAJE - MATEMATICA TEORICA.

Todo eso organizado en un dmbito fisico que, por muy “hermo-
seado” que esté, es percibido por los y las nuevas habitantes, con
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razon o sin ella, como un espacio de reclusion, ajeno, impositivo y
antagonico a “los modos” de su anterior cotidianeidad, y por eso
mismo es objeto de un rechazo emotivo y visceral.

Para avalar esta aseveracion, bastaria tal vez que pudiéramos rega-
larnos, chicos, grandes, jovenes y no tanto, un pequefio rato de
calma para un breve ejercicio reflexivo....

(Alguna vez hemos calculado las miles de horas de nuestra
existencia que cualquiera de nosotros, los seres humanos de esta
era de globalizacidn, hemos gastado, gastamos hoy o gastaremos al
pasar por el sistema escolar formal?

;Como eran, son o seran la arquitectura del edificio, las diferentes
salas de clase, los pasillos, el gimnasio o la cancha de deporte, la
temida oficina del director o de la directora, del decano, del rector
o la rectora, el jardin, las baldosas del piso o la tierra apisonada del
patio de recreo... 0 el casino universitario?

:Qué color, qué luz, qué forma tenia, tiene o tendrd la pared frente
al asiento en que pasamos o pasaremos cientos de horas mirando
y oyendo al profesor o a la profesora o al académico de turno, antes
de emigrar a nuevos espacios similares, preestablecidos por “otros”™?

:Hemos tenido la ocasion o nos hemos dado el tiempo necesario para
reflexionar o recordar los ambitos fisicos que han cobijado nuestros
procesos de aprendizaje durante tantos afios, qué influencia han tenido,
sea positiva 0 negativa, en la formacion o deformacion de nuestra propia
sensibilidad estética y en nuestra percepcion del mundo?

Incluso a pesar de no recordarlo, lo cierto es que todo eso se ha ido
0 se ira a incrustar en el “disco duro” de nuestra memoria emotiva y
formara parte de todo el bagaje que conforma nuestro modo de sery
de vivir. Tal vez aun valga la pena insistir, que puede ser hasta tildada
de majaderia, que las y los estudiantes, sobre todo en las primeras
etapas de su aprendizaje, son sujetos muy permeables a la retencion
de las imagenes que los rodean en su cotidianeidad. Que, por lo
tanto, los ambitos fisicos en los cuales dan los primeros pasos en su
personal proceso de auto construccion de si mismos, influyen para
bien o para mal, en la conformacién de su propio imaginario, sobre el
cual se apoyaran todas las fases posteriores de su plena consolidacion
Como personas creativas y capaces de entregar su aporte especifico e
intransferible a la construccion de la comunidad social...

Por otra parte, es de justicia reconocer que, en Chile, en el transcurso
de los Ultimos veinte y cinco afos, la arquitectura escolar ha
evolucionado paulatina y consistentemente en lo que se refiere
a su estructura fisica, aumentando la cantidad y mejorando la
calidad “humana” de los edificios destinados a la enseflanza, con la
construccién de nuevas infraestructuras mas acogedoras y dignas,
y con la inclusion en sus espacios comunitarios de obras de arte
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contemporaneo de reconocida calidad estética. Mucho se ha hecho
y seria injusto, y hasta tendencioso, negarlo.

Sin embargo, tengo la sensacion de que eso por si mismo, por muy
importante que sea, no basta...

Y entonces, ;qué?

Las anteriores reflexiones me llevan de manera inexorable a mirar
mas alla del corto plazo y a preguntarme qué nos espera en el futuro
proximo en lo que respecta a la estructura tanto conceptual como
formal de nuestro sistema escolar.

Hasta el advenimiento de la internet y su expansion vertiginosa en
todo el orbe, la escuela, cargando todos sus aciertos y errores, seguia
teniendo sentido por su funcidon autoimpuesta de transmisora y
dispensadora de conocimientos envasados y organizados en “lotes”
separados y definidos desde arriba. Su distribucion se efectuaba
de acuerdo a una metodologia basada en la memorizacion y en la
reiteracion rutinaria en etapas y tiempos preestablecidos e iguales
para todas y todos...

Las y los receptores se veian inermes frente a esa imposicion; es mas,
durante mucho tiempo no tuvieron siquiera la percepcion de los efectos
negativos que esa manera de comunicacion instaurada en el sistema
escolar iba produciendo sobre la paulatina construccion de su propia e
intransferible vision del mundo y su personal manera de relacionarse con
aquellas y aquellos que compartian su entorno inmediato.

Pero hoy su posible toma de conciencia y reaccion positiva frente
a lo anterior se ve facilitada por la aparicion de nuevas “armas”
pacificas puestas a su alcance. De hecho, el inmenso volumen de
la produccion de los instrumentos digitales y su bajisimo costo
comparativo ha provocado la mayor y mas rapida invasion masiva
de la que tengan memoria los mercados mundiales, favoreciendo
e impulsando una creciente democratizacién a su acceso y a su
uso por parte de nifas y nifios, adolescentes y jovenes de todo el
mundo. Esto Ultimo ha permitido un empoderamiento tal de las y
los receptores, que ya han logrado romper su desigual y dependiente
relacién con las fuentes emisoras y distribuidoras convencionales,
creando y estableciendo un sistema muy completo vy eficaz de redes
sociales de intercomunicacion practicamente inmediata.

Ademads, la irrupcién de las tecnologias audiovisuales de ultima
generacion en los espacios educativos, como auxiliares cada vez mas
indispensables para la adecuada transmision de conocimientos, esta
produciendo un fendmeno inédito de revision profunda del “como”
se lleva a cabo EN EL AULA el proceso de ensefanza, que nos exige
repensar los espacios escolares desde otra optica.
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Por de pronto, este vertiginoso desarrollo de la tecnologia de la
informacion ha logrado desplazar definitivamente el concepto de
“base de datos” y de “acopio de la informacion”. Hoy se puede
afirmar que la “transmision” de los conocimientos mediatizada por
las y los docentes, que constituia la razon de ser de la ensefianza
“organizada” dentro del sistema de la educacion formal, estd
disponible fuera de las aulas, en una enorme cantidad de aparatos
moviles que los mas jovenes ya estan en condiciones de consumir
y de usar masivamente desde la mas temprana edad, y que en
Chile ha llegado a la suma astrondmica de 24 millones...” cifra que
sobrepasa con creces la cantidad de sus habitantes.

A eso hay que agregar que la organizacion de esa misma manera de
transmitir a través de la separacion ficticia por “materias”, que aun
subsiste, ya estd demostrando su tragica ineficacia a la hora de sufrir
las sofisticadas y abrumadoras evaluaciones tanto internas como
externas al sistema. La elaboracion de curriculos se hace cada vez
mas dificultosa, ya que en la practica deben volverse mas y mas
flexibles, tanto en su contenido como en su desarrollo temporal, para
iradecuandose a los cambios sustantivos que las nuevas formas de
aprendizaje, ya instaladas definitivamente fuera de las aulas, estan
produciendo en la conducta de los educandos.

El aula se ha trasladado al exterior del edificio real de la escuela,
transmutandose en un espacio educativo virtual, alojado en el
docil aparato portatil que tiene todas las respuestas... que esperan
“en las nubes”, las preguntas precisas para ponerse en accion, sin
un orden determinado ni filtros impuestos “desde arriba”.

Las y los estudiantes ya no necesitan intermediarios para acercarse
y relacionarse con los conocimientos ni a una forma univoca de
organizacion social para transmitirlo.

Urge re-conceptualizar el sentido de “aula” e iniciar nuestra nueva
mirada acerca de la estructura escolar “desde dentro hacia fuera”,
empezando por preguntarnos si ese mini espacio en el que se
fragua directamente y de manera mas intima el proceso del didlogo
“ensefiar-aprender”, estd pensado y planificado de acuerdo con las
necesidades reales de aquellas y aquellos que viven en carne propia
ese largo periodo de tiempo en el cual esperan poder dar, por mas
que sea, una minima satisfaccion a sus expectativas de adquisicion
de esos conocimientos especificos que les permitan auto construirse
como protagonistas de su propia historia personal y colectiva.
Ellos estan en una condicion inmejorable para proponer y asumir
una nueva forma de aprendizaje basada en la auto-organizacion
de pequenos equipos colaborativos de pares, en los que puedan
elaborar sus propias preguntas y encontrar sus propias respuestas.

* Dato estadistico del 2013.
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Seguramente falta mucho camino por recorrer para llegar a esa
realidad que se anuncia, y todo lo que se pueda hacer para mejorar
los espacios educativos actuales ayudard a acortar el tiempo
necesario y a hacerlo mas llevadero.

Y antes de cerrar esta carta-prélogo, una ultima pregunta:

La escuela: ¢lugar de coexistencia obligada o de armonica
convivencia?

Todos desarrollamos nuestra existencia dentro de un determinado
radio geografico, pequefio o grande y, por eso mismo, tenemos que
asumir que coexistimos en ese espacio con otros seres humanos
que se encuentran en idéntica situacion. Esa coexistencia primaria,
sin embargo, conlleva una insoslayable relacion de interdependencia
con “los otros”, que estd en nosotros apenas tolerar de manera
pasiva o ensanchar positivamente para el beneficio comun.

No podemos negar que la ciudad contempordnea, con sus
barrios definidos y sectorizados, se presta admirablemente para
una atomizacion de todos los espacios, incluyendo por supuesto
aquellos educativos y escolares, que va creando verdaderos
compartimentos estancos que albergan diferentes modos de
vida y visiones de mundo, y que los convierten en auténticos
“guetos” en los que, cada dia, al salir de la escuela, los estudiantes
se encuentran con una cotidianeidad muy diferente respecto
del mundo que viven en el aula y que los va empujando en una
direccion, la mayoria de las veces contraria a la que se les propone
en el proceso de aprendizaje.

Este es uno de los hechos mas decisivos en la generacién de un
circulo vicioso que, al comienzo, se expresa en un muy débil lazo
afectivo de los estudiantes con su propio espacio educativo, y que
a la larga degenera en una desafeccion total con é€l, cuando no
en un decidido rechazo. Los juzgan vivibles o invivibles en base a
comparaciones con otras “maquinas” que consideran de mejor
tecnologia y organizacién para otorgarles mayores y mas apetecibles
beneficios. A lo mas, llegan a considerar sus propias escuelas como
maquinas manejadas por aquellos que tienen la obligacion de
dispensarles los conocimientos necesarios para ingresar con alguna
expectativa en el mercado del trabajo.

Pareciera no existir ninguna relacion afectiva que los ligue con
su historia, con su pasado y su porvenir. Como muchos de los
instrumentos que usamos en el quehacer cotidiano, estan muy
cerca de considerarlas “desechables” y por eso prescindibles para
la construccion de su propia historia personal y social.

Se hace cada dia mas urgente, y tal vez ya estamos atrasados en
ello, repensar nuestros espacios educativos, no solo a la luz de la
satisfaccion de las necesidades que parecen mas urgentes, como
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el aumento del espacio fisico indispensable para un adecuado y
armonico desarrollo de la jornada escolar, sino también para poder
hacerse cargo de las aspiraciones de los jévenes y de los maestros
que suenan con una escuela como lugar amable para ser vivido,
en donde ensefar y aprender a ser sujetos sociales y en el que se
privilegia la comunicacion y el desarrollo de relaciones significativas.

Por otra parte, también muchos adultos estan muy cerca de
plantearse el “habitar” su propio espacio, como una situacion apenas
circunstancial y “efimera”, sabiendo que, muchas veces y en muchos
lugares, el hecho de habitar un determinado lugar aparece, dentro
del tradfago de la vida moderna, apenas como un accidente, derivado
de las condiciones sociales o econdmicas del momento.

Sin embargo, por experiencia propia, otros no podemos negar
que, con el transcurso del tiempo, el habitar se transforma en
una pertenencia, emocional e intima, al lugar que, elegido o no,
se vuelve propio, con sus bondades y defectos. La pertenencia a
la que aludo se construye solamente a través del tiempo; no se
improvisa ni menos constituye un exclusivo acto de la voluntad.
Es solamente a través de una cercania existencial, hecha de
gestos, pequeias rutinas, de encuentros y desencuentros, que ese
espacio es capaz de entregarnos, poco a poco, todo aquello que en
definitiva constituye nuestra propia cotidianeidad.

Nos podemos cobijar bajo el techo de una casa de cualquier
estilo o tamano, en cualquier parte, pero lo que transforma ese
espacio, y la madera o las piedras o cualquier material de que
esté hecho un “hogar”, es el lazo afectivo que se construye con
el uso cotidiano de ese ambito cercano y del vivir las pequeias
historias que transcurren entre sus paredes, las que van tejiendo
una relacion de interdependencia acogida y vivida plenamente,
con sus dolores y alegrias.

Esa pertenencia al lugar social actla poderosamente sobre el
sujeto creador, ya que lo sitUa en un espacio desde donde dirigir
su mirada Unica e irrepetible para descubrir el mundo que lo rodea,
a la vez que lo posibilita para modificarlo constantemente con
sus obras, convirtiéndose en sujeto actor de su propia historia
personal y colectiva. La escuela, el barrio, la comuna o la ciudad
seran siempre lugares sin sentido si aquellos que los habitan no
transforman ese habitar en un vivir en comun, en un HOGAR.

En el trazado de la ciudad, los espacios y los edificios dedicados a
cobijar esa memoria social, entre los cuales se cuentan decidida-
mente los establecimientos educacionales, y que con razon defi-
nimos como publicos, son los que mantienen la cohesion indis-
pensable de los moradores, que se transforman en verdaderos
ciudadanos sélo en el momento en que entablan un didlogo activo
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y sostenido con los vecinos y emprenden acciones mancomunadas
para mejorar su entorno y su vida tanto personal como colectiva.
En definitiva, cuando ya no se limitan a una coexistencia pasiva,
basada en una primaria tolerancia de la diversidad, sino que se
animan a estructurar una con-vivencia hecha de interrelaciones
activas con los otros.

Esos que son diferentes a nosotros, pero sin los cuales no se podra
construir nuestra propia identidad que, sin duda alguna, se da sélo
en la aceptacion gozosa de las enriquecedoras diferencias, en un
permanente didlogo que consigue poner en comun, con la mayor
honestidad de la que seamos capaces, todo nuestro propio caudal
de suefios, descubrimientos y experiencias personales.

Es a través de la construccion de esa relacion del yo con el tU que nos
vamos convirtiendo en personas, ya que ese dialogo es la base del
desarrollo cultural, eje del proceso sobre el cual se funda toda accidn
transformadora de la humanidad.

Esa transformacion es al mismo tiempo personal y social, ya que
el “mundo” que habitamos, vy al cual nos referimos muchas veces
como el sistema, que esta fuera de nosotros (y en el cual a menudo
simplemente estamos), no es sino el resultado del conjunto de
acciones que lo modifican constantemente, y que tienen su origen
en un proceso de acumulacion e interaccion de diferentes experien-
cias, de percepciones subjetivas y de muy propios puntos de vista.

Hay que recordar que la indiferencia y la abulia que les achacamos a
muchas y muchos jovenes estan directamente ligadas al desencanto
generalizado por las fallas evidentes de nuestras sociedades, por los
renuncios y el menosprecio que los propios mayores exhiben en su
accionar, hacia esos valores que ellos mismos proclamaron algun dia
desde las catedras.

En nuestra sociedad, la posibilidad de ser actores del cambio esta al
alcance de todas y todos quienes estan dispuestos a asumir el riesgo
de ser puente de union entre el pasado y el futuro, con creatividad y
arrojo, respetando, por supuesto, el legado de aquellos que nos prece-
dieron, pero con la conviccion vy la capacidad de enriquecerlo con la
construccion de nuestros propios suefios, esos MisMOos que se conver-
tirdn a su vez, con el tiempo, en legado cultural para los que vendran.

Hasta aqui, querido Hernan, este menjunje. Qjala sea de alguna
utilidad. Y mil gracias por haberme dado una buena disculpa para
perder un poco de mi tiempo pensando.

Un fraternal abrazo,
Claudio di Girolamo
15 de septiembre del 2015
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SIGUIENDO EL HILO...

Atendiendo todo lo expresado hasta ahora, en lo que se refiere
al dmbito fisico de esos edificios publicos que nombramos como
escuelas, otra pregunta surge espontdnea. ;No seran inutiles,
entonces, los esfuerzos —loables por cierto— para tratar de mejorar
la calidad estética de los dmbitos fisicos propios de la ensefanza?
iNo daran origen a soluciones de parche, de esas que suelen
descalificarse por ser engaiosas y pasajeras?

Sin embargo, hay que aclarar que soluciones de ese tipo siempre
se producirdn en un primer momento de transito a un cambio mas
radical... con la condicion de que se tenga consciencia de cual es
su lugar en cualquier proceso y de la duracion de su funcion, muy
acotada en el tiempo (lo mas corto posible), para no terminar como
muchas iniciativas, del tipo viviendas de emergencia, que acaban
instaldndose en el espacio urbano como definitivas.

El cambio radical al que se hace referencia es el abandono ;defini-
tivo? del edificio escolar como arquitectura especifica tal como lo
entendemos y lo proyectamos en la actualidad, sobre el modelo
del pandptico carcelario o del cuartel militar para garantizar el
cumplimiento de sus objetivos mas importantes: el control y la
mantencion del orden y de la disciplina de un nimero considerable
de personas de ambos sexos obligadas a coexisir dentro del recinto
durante un determinado lapso de tiempo.

Es bueno recordar que ese lapso de tiempo esta decidido y orga-
nizado desde afuera y a priori, sin intervencion alguna de aquellos
y aquellas que, sin embargo, estaran obligados a ser sus usuarios
diarios, si deciden, y tienen la constancia necesaria, para cursar los
doce afios de educacion basica y media a la que tiene derecho
cualquier ciudadana o ciudadano. Por otra parte, en la mayoria de
las escuelas publicas de todo el mundo, el uso del tiempo escolar
es de caracter obligatorio y sectorizado en materias, obedeciendo
a los determinados curriculos de los distintos niveles estipulados
en la estructura del sistema escolar.

En ese esquema, iqué posibilidad hay de asumir de manera rapida
y positiva la real y constante articulacion de los multiples y dife-
rentes ambitos de la experiencia cotidiana del ciclo vital? Me atrevo
a afirmar que es practicamente nula y que, mas bien, esa trans-
mision sectorizada de los conocimientos separados entre si, no
solo da la espalda a la vision holistica e intuitiva del mundo que

* Desde este punto, este texto es una extensién del prélogo de El (flactor invisible. Fue escrito en

2017, con posterioridad a la publicacion del libro en cuestion.
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todas y todos traemos desde la primera infancia, sino que arriesga
ir borrdndola de la consciencia y remplazarla por una gran cantidad
de informacion sectorizada que puede sin duda llevar a la erudi-
cion, pero que obstaculiza la reflexion y profundizacion que estan
en la base del saber.

Ese esquema pedagdgico se refleja fielmente en la concepcidn
y realizacion de la arquitectura de los establecimientos educa-
cionales de la actualidad. En ese aspecto ellos son excepcio-
nalmente funcionales y de una eficacia a toda prueba para
garantizar y transmitir en el tiempo la permanencia del sistema
escolarimperante y la consecucion de los objetivos personales y
sociales que propone la sociedad de mercado que se ha insta-
lado a través del fendmeno de la globalizacidn en la mayoria de
los paises del mundo.

Por tal razdn, el cambio radical que se plantea al inicio de estas
reflexiones, necesitaria una cirugia mayor y no una intervencion de
parche al estilo de las cirugias plasticas para mejorar el aspecto,
estirando o rellenando parte del espacio intervenido. El cuerpo
entero estd comprometido y funciona eficazmente solo por el
objetivo prefijado; cualquier tipo de adaptacion nunca llegaria a
hacerlo funcionar de manera adecuada a los requerimientos de
otro, que aparece como antagonico al inicial.

Al perder su finalidad esencial, jpara qué servirdn entonces esos
edificios escolares, esparcidos en innumerables espacios urbanos y
construidos con esmero y grandes recursos econdmicos? Al quedar
obsoletos, jqué suerte los espera? ;La destruccion? ;La ocupacion
de sus espacios ya vacios por parte de las multitudes de margi-
nales que ven en ellos la posibilidad del cobijo que nunca pudieron
alcanzar? ;O el abandono, que va carcomiendo de manera
continua e inexorable todas las cosas que perdieron su razén de
existencia y de uso?

EL RECICLAJE DE LOS OBJETIVOS

La respuesta a todas esas interrogantes es un rotundo NO.
Existen posibles soluciones, muchas de las cuales no necesitan
siquiera algun arreglo fisico mayor.

Se trataria simplemente de reciclar, pero no los materiales fisicos
sino los objetivos primitivos usando sus mismos materiales peda-
gogicos basicos de otra manera, dandoles otras formas y estructu-
randolos en otros tiempos v ritmos.

Ese reciclaje tiene que ver con una mutacion del sentido y del
uso del objeto edificio educacional hacia un lugar de encuentro
comunitario en el que, en constante contacto dialogante, sus
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antiguos moradores y moradoras puedan encontrarse en sus
busquedas y exploraciones personales de conocimientos vy
saberes diferentes.

Al usar rutinariamente aulas individuales es imposible sustraerse
a la tentacion del aislamiento, a la construccion de un ambito
cognitivo muy individual y especifico que se vuelve cada vez
mas adictivo. Se hace necesario, entonces, ofrecer y estruc-
turar instancias y lugares fisicos para el intercambio dialogante,
para poner en comun con otros y otras los descubrimientos, las
dudas, y sobre todo las nuevas preguntas que surgen cada vez
que tratamos de conectar diferentes visiones, a veces aparen-
temente antagodnicas, del mundo que nos rodea y que sin
embargo intuimos que estan intimamente ligadas y articuladas
de manera armonica.

Al reciclar de esa manera su objetivo, esos espacios adquiriran,
junto con esa nueva funcién, un nuevo caracter, casi antagonico al
anterior y se transformaran en espacios acogedores, flexibles, lejos
de la primitiva rigidez impuesta, en los que jévenes, hombres y
mujeres, ya por su propio interés y voluntad y no por obligacion, se
autoorganizan para aprender, en etapas autorreguladas en lo que
se refiere a su duracion e intensidad, acompafiados en su proceso
por miniequipos interdisciplinarios de docentes.

LOS PROFES

Lo anterior no pone en jaque el rol del ensefante. Al contrario, lo
vuelve a ubicar en el centro de su tarea especifica: la de mostrar
signos y de su rol de acompanfante del proceso de aprendizaje. Por
otra parte, su contacto cotidiano con diferentes y acotados equipos
de estudiantes mantiene en ellos vy ellas la alerta necesaria para la
oportuna flexibilizacion y la no instalacion de un Unico punto de
vista a priori, favoreciendo la apertura a lo no pensado y a las nuevas
situaciones que irdn exigiendo respuestas cada vez mas rapidas para
ser enfrentadas con honestidad y sin prejuicios.

Todo lo anterior posibilita la construcciéon de un ambiente de
cooperacion propio de un laboratorio de investigacion y de libertad
creativa en el que se sustituye la obligatoriedad por la voluntad
mancomunada de los integrantes de aportar lo mejor de sus cono-
cimientos y cualidades para lograr un objetivo comun.
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Carrasco, entonces profesional de la Division de Cultura del
Ministerio de Educacion, en el periodo en que Di Girolamo fue
su director.

También constan un fragmento de texto escrito y elaborado
con ocasion de recibir algun reconocimiento (2004); una fuente
primaria correspondiente a una tarjeta de cumpleanos dirigida a su
padre, manuscrita en italiano y traducida por el propio autor (1948);
y una segunda tarjeta para Santa Elvira, igualmente manuscrita en
italiano y traducida (1949).

Discursos institucionales

Cuatro discursos realizados por Di Girolamo en el contexto de su
condicion de director jefe de la Division de Cultura del Ministerio de
Educacion:

- De inauguracién y de cierre del Encuentro de las Culturas del
Libro, realizado en el Museo de San Pedro de Atacama (2000).

- De inauguracion del Il Cabildo Nacional de Cultura,
realizado en el antiguo edificio Diego Portales (2007).

- De despedida a los compaferos de trabajo de
la Divisién de Cultura-Mineduc (2003).

Semblanzas a otros artistas

Seis textos del autor, escritos en homenaje a personajes de la cultura
chilena contemporanea y en un estilo literario epistolar:
- El ojo de Nemesio (a Nemesio Antlnez, 1996).

- ¢Por qué no sabe leer el nifio? (a Gonzalo Rojas, homenaje en
Concepcion, 1998)

- A ‘Raoul’, ciudadano de Cofralandes (A Raul Ruiz, 2011).
- Carta a Fernando Castillo Velasco (2013).

- Carta a Raul Silva Henriquez, con motivo de los 100 afios del
natalicio del excardenal (2007).
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Grabaciones

Se trata de las conversaciones grabadas entre Marfa Paulina Soto
y el autor, registro sonoro de unos 200 minutos de seis sesiones
informales de charla. No hay pauta de preguntas porque fueron
intercambios espontaneos de ideas, en tanto expresan una de
las maneras mas prolificas de pensar de Claudio di Girolamo: la
conversacion. Por lo mismo, corresponden a un estilo de reflexion en
movimiento que suele ser erratica, casi siempre dialogal y otras veces
respondiendo a una pregunta. Estan motivadas por fragmentos
de informacion o de experiencias que cada cual trae al didlogo —
las Ultimas lecturas, la realizacion de una obra, la escucha de un
programa radial— y que sirven de excusa para desarrollar una idea,
profundizar en una experiencia de vida, o tomar posicion respecto
de diversos temas o dudas existenciales. El “pensar dialogando”
lo practicamos hace muchos afios en un programa de TV cerrada,
denominado “Carmen 340” y luego, en uno radial de la Universidad
del Pacifico, denominado “Mira Cultura”, en UPATV.
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tela blanca. Claudio di Girolamo, inauguracion del afio académico del
Magister en Gestién Cultural 2015. [Archivo de video]. Disponible en
https://wwwiyoutube.com/vvatch?v:79CGq1TZAO|

* Mirador chileno de arte cultura (2011). Mira Cultura con Claudio di
Girolamo. [Archivo de video). Disponible en http:/miracultura.cl/mira-tv/
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La escuela en entredicho. Conversaciones
con Claudio di Girolamo compila reflexiones
del propio autor sobre su experiencia

como artista y gestor cultural, y entrega un
diagnostico sobre la crisis de la escuelay las
contribuciones que el paradigma “educacion
por el arte” introduce al debate. Di Girolamo
deja asi un testimonio de su conocimiento
como especialista, testigo de cincuenta anos
de transformaciones culturales, y su correlato

en el ambito de la pedagogia.
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